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Prólogo
AQUELLOS QUIENES CREEN EN LOS COLORES, SON CAPACES DE CREARLOS. 

B
ienvenido a La inspiración dormida, una 
novela gráfica que inspira. 

En estas páginas descubrirás la historia de 
Carmesina, pero puede ser la historia de 

cualquiera de nosotros. La paleta de colores le sirve 
de guía en la búsqueda alrededor del mundo de la 
inspiración que una vez perdió.

Este es un viaje a la imaginación para volver a creer 
en la realidad y entender que nuestro día a día está 
lleno de buenos momentos, alegría y amor; pero 
también miedos, rabia, nostalgia y tristeza. Esta 
historia ilustrada es una reflexión positiva sobre 
lo que somos, lo que sentimos y lo que queremos: 
¡introspecciones de vital importancia en el mundo 
en que vivimos!

Este libro fue concebido hace mucho tiempo. En 
ese momento Play Attitude era muy diferente de lo 
que es ahora, pero la esencia se mantiene. Estamos 
comprometidos con la creatividad, la calidad y la 
singularidad, y arriesgamos en cada proyecto porque 
es lo que nos hace vibrar.

Gracias por formar parte de este proyecto y ayudar, 
otra vez, a darle vida a un nuevo libro. Gracias a cada 
uno de los mecenas y a los que más tarde compraréis 
el libro.

Déjate llevar por esta historia que esperamos te 
recuerde la importancia de imaginar y soñar. Porque 
solo aquellos que creen en los colores, son capaces 
de crearlos. 

Play Attitude



Prefacio

H
ace ya cinco años escribí un prefacio 
para este libro en su versión original. 
Hoy, cinco años después, vuelvo a él 
para esta nueva edición en inglés. Nada 

entonces me hubiera hecho pensar que esta historia 
tan personal fuera a formar parte de la existencia 
de otras personas. Sin embargo, la vida nunca deja 
de sorprendernos y gracias a un nutrido grupo de 
personas, aquí estoy volviendo a recordar cómo 
nació La Inspiración Dormida y como esta aventura 
que permanecía adormecida en mí, un día despertó 
y encontró la manera de hacerse realidad. ¡Gracias 
a cada uno de vosotros por haberme permitido 
volver a ella! 

Creo no equivocarme si digo que todos en algún 
momento de la vida nos hemos sentido perdidos, sin 
rumbo, carentes de ánimo. Nos sentimos incómodos 
en nuestra propia piel y aquello que nos daba alegría 
se ha ido perdiendo con el paso del tiempo sin 
apenas darnos cuenta. Entonces, cuando menos lo 
esperamos, ocurre algo que nos obliga a tomar una 
decisión y a emprender un viaje hacia lo desconocido 
para volver a ser nosotros mismos. 

Eso es lo que le sucede a Carmesina, la pequeña 
niña de Los colores olvidados, que ha crecido y en 
ese paso de la niñez a la vida adulta ha perdido la 
ilusión por sus pinceles. Solo alguien que la conoce 
profundamente será capaz de llevarla a un viaje que 
todos deberíamos hacer, al menos, una vez en la vida. 
Una viaje a nuestro interior. Solo allí encontraremos 
las respuestas para darle color a nuestra existencia. 

Ese viaje es una aventura que no sabemos que nos 
deparará –tampoco lo sabe, Carmesina-, pero una 
vez se inicia no hay vuelta atrás. Solo nos toca seguir 
adelante, afrontando miedos, disfrutando de los 
momentos, reconociendo nuestro propio valor y la 
importancia de nuestras pasiones. 

Ahora te invito a que te sientas libre de formar parte 
de este viaje, que disfrutes de cada paso, de cada 
palabra, de cada ilustración para que, de alguna 
manera, nunca te falte la inspiración en tu vida.

Silvia G. Guirado





El mundo de los cuentos siempre ha estado conectado con nuestro mundo 
real. Ha sido creado y ha crecido gracias a la imaginación de las mujeres 
y los hombres que algún día utilizaron sus recursos, palabras y dibujos, 
para inventar historias, para averiguar el porqué de las cosas, para 

buscar explicaciones a lo que sentían o les acontecía. 

En ese universo conviven todos los personajes de cuentos, de las historias clásicas y 
las modernas –incluso, está la simiente de los personajes que algún día nacerán– y, 
desde allí, observan el mundo real vigilando que el equilibrio entre imaginación 
y razón no se rompa. Y si en alguna ocasión notan que ese equilibrio empieza a 
resquebrajarse, intervienen viajando a la realidad para lograr que esa persona que 
comienza a decolorarse encuentre su tono vital. Ese mundo de la imaginación y 
los cuentos es el mundo de los colores olvidados. Si has tenido oportunidad de 
conocerlo, la mayoría de los personajes que vas a encontrarte en este viaje te 
resultarán familiares. 

Si aún no has viajado al mundo de los colores, de los cuentos y la imaginación, 
disponte a descubrir un universo donde lo imposible es posible, donde los gatos 
negros traen buena suerte, donde los serafines no siempre entonan, donde un 
maestro zen también puede sufrir miedo o donde una princesa prefiere la libertad 
a esperar a su príncipe azul. En cualquier caso, todos estos personajes siempre 
tratarán de ayudarnos a recuperar nuestra propia esencia y esos colores que tantas 
veces olvidamos en el día a día. 
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D
espués de largos años de oscuridad 
profunda, de crisis reales e inventadas, 
de desapegos emocionales y terrenales, 
parecía que los colores habían vuelto a 

pintar la realidad social. Poco a poco las personas 
habían ido recuperando la ilusión perdida y 
emprendiendo nuevos proyectos que las mantenían 
esperanzadas. Lo que pocos conocían es que una 
parte de esa victoria se la debían a la pequeña 
Carmesina, y digo pequeña porque, aunque ya no 
era una chiquilla, seguía conservando aquel rostro 
aniñado que tanto la había identificado. ¡Cuán 
diferente era pasear ahora por su ciudad!

Desde que Carmesina había empezado a empapelarla 
con los dibujos de colores, una ola de optimismo y 
vitalidad había ido contagiándose como si de un 
alegre virus se tratara. Así, unos a otros, los humanos 
se habían ido regalando la oportunidad de volver a 
disfrutar de la témpera para colorear presentes, de 
los pinceles para perfilar sueños y futuros, de los 
pasteles para desvanecer tristezas y temores…



Al fin, Carmesina había disfrutado de mañanas 
anaranjadas y de tardes violáceas, de amaneceres 
rosas y noches rojas como nunca hubiera podido 
imaginar. No cabía duda, el mundo estallaba en 
colores, pero ciertamente aún faltaban los matices. 
No todo estaba hecho. Una cosa era pintarlo con una 
ligera capa de color que tapara las imperfecciones, 
y otra diferente buscar las auténticas tonalidades, y 
eso lo sabían los personajes de cuento.

Por ello, paralelamente, en el mundo de la 
imaginación, los protagonistas de los cuentos se 
mantenían en una dicha contenida, atentos, porque, 
como algunos de ellos intuían, aquello podía ser una 
tregua. Dudaban de que los colores que invadían 
el mundo fueran auténticos y más bien apostaban 
porque fueran una invención para que las personas 
se distrajeran cayendo en la trampa de la convención 
y anularan su espíritu de rebelión. Sabían que 
conservar el equilibrio entre el raciocinio de los 
humanos y la imaginación de los cuentos suponía 
una empresa difícil de llevar a cabo. Así que los 
personajes se mantenían expectantes.

Desde que el mundo parecía de nuevo lucir en apa
rentes colores, Carmesina había seguido dibujando, 
pintando, creando e imaginando hasta caer rendida 
en el suelo de su cuarto. Sin embargo, al ir cum
pliendo días y años, el tiempo parecía apremiarla 
con obligaciones adultas y comparaciones absurdas, 
olvidando sus lápices de niña. Y de este modo, poco a 

poco, casi sin notarlo, una sensación de pesadumbre 
había ido depositándose en sus pinceles y, como 
consecuencia, los dibujos en su cuaderno habían 
empezado a escasear. Su habitación, su refugio, 
en otros momentos con las paredes cubiertas de 
esbozos y proyectos, parecía haber perdido su 
personalidad. Lo más extraño era que, a la par, algo 
en su alma se tornaba oscuro, de un gris marengo 
algo turbio. Sin embargo, Carmesina era incapaz de 
percatarse de ello y únicamente era consciente de 
que, cada vez que se miraba al espejo, le parecía ir 
palideciendo, decolorándose, tornándose casi papel 
vegetal. Incluso su único ojo había perdido el fulgor 
de tiempos atrás.

La inercia de los días sin sentido se acumulaba en su 
calendario personal. Con horas de bagaje académico 
se instauró en el hacer por hacer, en lo conveniente 
socialmente, ocupando su tiempo y su energía en 
números y cálculos que tan poco le gustaban. Su 
curiosidad innata de niña se perdió entre sumas y 
multiplicaciones, en tareas aburridas; aún así, no se 
quejaba ni hablaba, porque tal vez alguien le había 
dicho que eso no servía de nada ni bien visto estaba.

Así fue como Carmesina dejó de pasear por su ciudad, 
de sorprenderse con los vivos colores. Abandonó el 
placer y el disfrute de los lápices y el cuaderno y, casi 
sin darse cuenta, acabó sucumbiendo a una rutina 
oscura, demasiado oscura. 
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Intentando liberarse de la pesadumbre, Carmesina, 
robándole horas al sueño y energía a sus obligaciones, 
cada noche cogía los pinceles. Pero aquel rato que se 
brindaba acababa en la mayor de las frustraciones. 
La inspiración no llegaba y los intentos sin éxito la 
atormentaban. Sin embargo, como suele ocurrir 
cuando alguien no reacciona, la vida le empuja a ello 
como un torbellino inesperado. Así sucedió una noche 
en que nuevamente intentó darle color a la hoja en 
blanco. Haciendo un gran esfuerzo y sacudiéndose 
la costumbre de la espalda, cogió los lápices y, 
sentándose junto a la ventana, se permitió ese 
tiempo para pintar entre tanta obligación heredada. 
No obstante, como en tantas otras ocasiones, pasó 
una hora, pasaron dos y hasta tres, y Carmesina ni 
siquiera había sido capaz de rayar la lámina que ante 
ella tenía. Rendida, aquel día, Carmesina se rompió 
en dos, lo notó en su interior, y, con la ira acumulada 
por la inspiración que no llegaba, cogió los lápices 
y los papeles y los arrojó por la ventana, viéndolos 
volar sin importarle nada. 

Sin voluntad ni fuerzas, una tempestad de 
pensamientos negativos la hundió hasta caer al 
suelo con la cabeza entre las piernas. Así estuvo un 
buen rato, del no sirvo al por qué a mí, del para qué 
al no valgo de nuevo, sin percatarse de que algo se 
había introducido en la habitación y paseaba entre 
las sombras de la noche. Sigilosamente se deslizaba 
oculto a la mirada de ella, quien, aún cabizbaja, no 
veía nada más que sus lamentos. Y entre sollozo 
y sollozo, algo tocó la cabeza de Carmesina. Un 
respingo de temor apresó su cuerpo, pero no lo 
suficiente para no levantar la cabeza y descubrir 
frente a ella la silueta de algo invisible aún bajo el 
velo de la noche. Asustada, consiguió articular con 
voz trémula una rápida pregunta:

–¿Quién hay ahí?



Y nadie contestó, pero de las sombras ese alguien 
se deslizó. Con el mismo sigilo con que se había 
movido, salió a la luz que entraba por la ventana 
procedente de la solitaria farola. Y así Carmesina 
descubrió quién se hallaba allí: un gato negro de 
mirada bien amarilla. Entonces recordó que ella 
conocía a ese felino de cuando había sido pequeña 
e ingenua y aún creía en los colores, en los cuentos 
y en la imaginación. 

–Carmesina, ¿me recuerdas? Soy Gato Negro, tu 
amigo –se presentó.

–¿Tú mi amigo? –preguntó una conturbada 
Carmesina.

Gato Negro se sorprendió de la respuesta en un 
primer momento, pero enseguida entendió que 
aquella muchacha no era su Carmesina de antaño y 
que estaba afectada de una triste pesadumbre que 
no la dejaba ser ella misma. 
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–¿A qué has venido, gatito? ¿No querrás acaso
que vuelva a empapelarte la ciudad de dibujos
de colores como cuando era pequeña? Como
puedes observar, ya he crecido y además todo
el mundo disfruta de un presente alegre y de un
futuro esperanzado… –dijo con amarga ironía
Carmesina.

–A veces, bajo la perfecta apariencia, se esconde
una profunda tristeza… En cualquier caso, he
venido a devolverte algo. –Y, extendiendo la zarpa, 
Gato Negro le entregó un viejo lienzo amarilleado
por el paso del tiempo.

Carmesina, sacudiéndose el enfado, cogió el
dibujo con cierta curiosidad y Gato Negro pensó
que aún no estaba todo perdido. Si conservaba
un mínimo interés, éste le haría renacer. En
la lámina asomaba en bellas tonalidades un
árbol donde se habían posado muchos pájaros
rubios, pero destacaba especialmente uno, de
color oscuro. Ese había sido su primer dibujo,
el primero que había colgado en el tronco de
un árbol de su ciudad y que Gato Negro había
recuperado como recuerdo de aquel acto.

Carmesina miró con detenimiento la lámina,
la acarició e, incluso, en su semblante pareció
asomar una leve sonrisa, que rápidamente se
escondió tras la parda melancolía.

–Pero entonces, ¿eres real, Gato? Pensé que te
había soñado. Incluso, llegué a creer que todo
lo de las láminas de colores había sido cosa de
mi imaginación… De cuando aún la fantasía me
guiaba y tenía inspiración…





–¡Por supuesto que soy real! Puedes verme, ¿verdad? 
¿Puedes tocarme? Soy tan real como esos lápices y 
esas hojas que han volado por tu ventana.

Carmesina no contestó. Incluso se avergonzó por lo 
que había hecho. Gato Negro, posándose en su falda 
para reconfortarla, continuó hablándole:

–Carmesina, sé lo que te ocurre, sé que andas perdida 
y que estás tornándote oscura. Has ido cubriendo 
tus rutinas de obligaciones que no te han permitido 
expresarte y te parece que la inspiración ha volado 
a otra parte. Pero es normal, Carmesina. A todo 
el mundo le sucede más tarde o más temprano. 
Nos acomodamos, nos conformamos con la gris 
oscuridad, incapaces de imaginar que puede haber 
algo más. Sin embargo, antes de que pase más tiempo 
debemos remediarlo. Si tú empiezas a desfallecer, 
después lo hará el otro y más tarde el de más allá. 
Esto es una cadena de emociones que los humanos 
os transmitís unos a otros. Por eso, antes de que la 
oscuridad invada tu vida y se extienda de nuevo por 
el mundo, hemos de ir a buscar la inspiración para 
que los colores vuelvan a tu realidad. 

Carmesina miraba de reojo al gato que le hablaba. 
Sinceramente, no entendía nada, incluso aún 
dudaba de si todo aquello era verdad, pero tampoco 
tenía ganas de llevarle la contraria ni de cuestionar 
la realidad. Era tal su desazón que no era capaz de 
establecer una batalla dialectal, ni consigo misma ni 
con los demás. Sólo una cuestión dejó volar: 

–Pero Gato Negro, ¿qué me ha ocurrido? ¿Por qué 
la inspiración se me ha escapado y ni siquiera los 
colores me despiertan ya alegría?

–Eso es lo que tendremos que tratar de averiguar, 
Carmesina. Ya sabes que hay muchas cosas que tú no 
conoces…

Entonces Carmesina recordó aquella frase que tanta 
rabia le daba y, aunque le hizo gracia, la voluntad no la 
acompañaba: 

–No sé si tengo ganas, no sé si quiero, Gato Negro. ¿De 
qué me servirá averiguar si ya no tengo ganas de 
colorear?

–Entonces eso tendremos que ir a buscar: las ganas 
de pintar y la inspiración que voló.

–Por mucho que me digas, no creo que eso ocurra, no 
creo que yo pueda. Además, qué más da si todo el 
mundo parece brillar con auténtica intensidad.

–Es más sencillo de lo que parece. Sólo tendremos 
que dar una primera pincelada. El resto ya llegará 
y yo estaré allí para ayudarte. Además, no creas que 
todo lo que brilla es real –le sugirió suavemente Gato 
Negro. 

–¿Una pincelada? ¿Tú sabes lo que me pides? Ahora 
eso me resulta imposible… –replicó entre crispada y 
apenada.
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–Déjame ayudarte, Carmesina –le rogó dulcemente 
Gato paseándose entre sus piernas.

Carmesina se mantuvo pensativa unos segundos y 
luego se atrevió a preguntar: 

– ¿Y cómo sabremos que todo ha pasado?

–El día en que en lugar de con un no o un pero, me 
contestes con un sí potente. 

Carmesina se quedó callada. Se sentía derrotada 
y con las ideas poco claras, así que decidió dejarse 
llevar porque era incapaz de pensar. 

– ¿Preparada para dar la primera pincelada? –quiso 
saber Gato Negro. 

Sin esperar contestación, le ofreció a Carmesina uno 
de los lápices de colores que se le había caído en el 
alféizar de la ventana y le propuso lo siguiente: 

–Dibuja una puerta en la lámina. 

– ¿En la lámina de Serafín? –preguntó extrañada 
Carmesina

Gato Negro le confirmó que sí con su cabeza de 
pelaje oscuro. Ella, con desidia, giró la hoja y por la 
parte en blanco dibujó tres líneas desganadas que se 
asemejaban al marco de una puerta. A continuación, 
soltó el lápiz y, en ese momento, sin tiempo a 
nada, Gato Negro agarró con su zarpa la mano 
de Carmesina y enroscó su cola alrededor de las 
piernas de ella. Se arrastró en un gesto rápido hacia 
la lámina, tirando de Carmesina, y en un visto y no 
visto, ambos se introdujeron por la puerta dibujada, 
dejando la habitación en silencio, nocturna y con un 
único testigo: el lápiz que había servido para abrir 
aquel pasaje hacia rumbos desconocidos.



Ilustrado por Desiree
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A
brió su ojo izquierdo sin recordar nada y 
al alzar la vista lo primero que vio fue un 
cielo de tonalidades azules y malvas. Aún 
algo aturdida, Carmesina se enderezó y 

a su lado vislumbró un árbol, pero no era un árbol 
cualquiera, sino el árbol que ella había dibujado para 
Serafín. Allí estaban sus hermanastros, los pájaros 
rubios, y algo más escondido, descubrió a Gato 
Negro cuchicheando con alguien. Carmesina se puso 

en pie y avanzó hacia el felino, para descubrir que 
con quien conversaba en voz muy baja era el famoso 
Serafín. Carmesina se restregó su único ojo y volvió a 
mirar tomando distancia. No había duda: esos cielos, 
ese árbol y sus pájaros y, sobre todo, ese Serafín era 
el que ella había imaginado y dibujado a partir de 
los cuentos de su amigo Gato Negro. Perpleja, corrió 
hasta donde estaban.
Carmesina.
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– ¿Serafín? ¿Serafín, el Desafinado? –aventuró 

–El mismo –admitió éste y se puso a piar tan mal como pudo 
para demostrar su identidad.

Carmesina y Gato Negro se taparon los oídos y, al ver que 
el ave proseguía incordiando con su canto, Gato Negro 
se puso en actitud felina, demostrándole que, si quería, él 
podía acallar ese piar con sus afiladas zarpas. Al ver la actitud 
desafiante de Gato Negro, instantáneamente, Serafín dejó de 
cantar. En ese momento, Carmesina, aún alucinada de estar 
dentro de la lámina, se acercó al pajarito y le acarició las alas.

–Muchacha, ¿por qué me tocas las plumas? 

–Entiéndela, Serafín: está sorprendida de descubrir que eres real y no un cuento más 
–dijo Gato Negro.

– ¡Ah, los cuentos y los humanos tenéis una relación tan extraña! Sí, señorita, soy Serafín, 
el Desafinado, para cantarle a usted lo que le plazca. No obstante, debo advertirle de 
que aunque ahora me reconozca y me valore más, sigo cantando igual de mal, como ha 
podido comprobar.

Carmesina sonrió ante el comentario del vivaracho Serafín, y Gato Negro soltó:

– ¡Quién te ha visto y quién te ve! El parajito triste que siempre se compadecía de sí mismo…

–Ésos eran otros tiempos, minino. Ya sabes que mis aventuras con los subepalos 
australianos y mis historias con los pájaros carpinteros tiroleses me hicieron 
reconocerme. En cualquier caso, ¿puedo saber qué os ha traído por aquí?

–Hemos venido a buscar algo que Carmesina ha perdido por el camino del día a día. 

–Pues habéis venido al mejor lugar. Soy experto en recuperar… especialmente, 
aquello que los humanos perdéis.

Carmesina, sin entender nada, interrumpió: 

–¿Puede saberse de qué estáis hablando?

–¡De recuperarlo! –contestaron Gato Negro y Serafín al unísono.



–Pero ¿el qué? ¿La inspiración? –insistió Carmesina 
aún más intrigada.

– Tal vez… Nosotros lo sabemos, pero ahora tú debes 
averiguarlo –respondieron de nuevo al unísono.

–¿Y cómo voy a buscar algo si no sé lo que es exactamente? 
–se quejó Carmesina–. ¡Qué cosa más absurda!

–No, de absurda nada. Hay muchas cosas que hasta 
que no las recuperas no se sabe exactamente qué 
eran –repuso Serafín.

–Perdonad, pero creo que en vuestro mundo de 
cuentos las cosas no funcionan como en la realidad… 

–replicó una ofuscada Carmesina. 

– Precisamente por eso, Carmesina. Tú déjate llevar y 
ya verás… La intuición suele llevarnos más lejos que 
la razón –le sugirió Gato Negro–. Además, ya te lo he 
dicho otras veces…

–«… hay muchas cosas que tú desconoces, Carme
sina» –dijo la muchacha imitando a Gato Negro con 
su frase habitual.

Y aquel día, en el mundo de Serafín, transcurrió sin 
demasiadas estridencias cromáticas y Carmesina se 
fue a dormir sin saber aún qué hacía allí.

De repente, un piar estruendoso la despertó. Antes de 
abrir su ojo, pensó en que, tal vez, aquello de la visita de 
Gato Negro y el viaje a la lámina de Serafín había sido un 
sueño extraño. Sin embargo, al desperezarse y quitarse 
las legañas de su único ojo, Carmesina tomó conciencia 
de que todo era real: otra vez estaba bajo aquellos cielos 
azules y malvas, y aquel trinar era el de Serafín.

Poniéndose en pie, se acercó de nuevo con los oídos 
tapados hacia el lugar donde se encontraba el pájaro, 
amenazado por las zarpas de Gato Negro. Estaba 
claro que, ya fuera en la realidad o en los cuentos, 
felinos y aves mantenían sus diferencias. Al verla, 
Serafín cerró su pico y revoloteó hacia ella. 

–Buenos días, Carmesina. Tengo un regalo para ti. 
Creo que puede ayudarte. –Y, acto seguido, le ofreció 
una hermosa caja de pinceles de todos los tamaños.

Carmesina, nada más verlo, dijo que no podía aceptar 
el presente y se fue corriendo a esconderse bajo el 
árbol. Por primera vez en mucho tiempo, la tristeza 
de la muchacha afloró por su ojo. Ante tal escena, 
Gato Negro se acercó a consolarla y le preguntó el 
porqué de su reacción. Ella contestó escuetamente: 

–Alguien que es incapaz de pintar no merece tal regalo. 

Y se pasó el día bajo el árbol, arrancando lágrimas del 
alma, que Gato Negro le enjugaba hasta que ambos 
cayeron rendidos bajo la luna plateada. 

«Píoooo, píoooo». Otra vez, el gorjeo desafinado 
volvió a despertar a Carmesina. Seguía allí metida, 
en aquel mundo de Serafín, sin saber qué debía 
hacer, pues si allí había de hallar la inspiración 
ella no sabía encontrarla. Y otra vez como el día 
anterior, el estornino se acercó a ella y le ofreció 
un presente:

–Buenos días, Carmesina. Como el regalo de ayer 
no te gustó, tengo otro para ti: el cuaderno más 
hermoso que hay en el mundo de los cuentos. ¡Es 
ideal para pintar!
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Carmesina observó a Gato Negro y en esta ocasión 
no se puso a llorar, pero se fue de aquel lugar 
molesta por la insistencia. Y aquel enfado duró 
todo el día, incluso se prolongó hasta el siguiente 
amanecer. Y, cómo no, de nuevo el «píooo, píooo». 
Esta vez, Carmesina no abrió su único ojo. Sabía 
perfectamente dónde estaba y lo que iba a suceder. 
¿Para qué despertar? Al menos en sus sueños vivía 
más en paz. 

Sin embargo, Serafín se posó en su hombro. 

–Buenos días, Carmesina. Como los regalos de ayer ni 
de anteayer te gustaron, hoy…

–¡Basta ya, Serafín! –gritó enrabietada. Vete con tus 
regalos a otra parte. Si no hay inspiración, de qué 
me sirve tener todos esos instrumentos. ¿No te das 
cuenta de que no merezco nada de esto? 

–¡Claro que te lo mereces, sólo es cuestión de 
creértelo! –Y el pajarito, dejando los regalos junto a 
ella, se fue, porque aquella actitud de Carmesina no 
le había gustado ni una pluma.

Ésta, con el disgusto de haber echado a Serafín pero 
con la curiosidad propia de los felinos –seguramente 
por ósmosis con su compañero de viaje–, abrió la 
caja de lápices y pinceles. ¡Nunca había visto nada 
igual!



Allí había por lo menos cien colores diferentes y 
pinceles de todo tipo. Y mientras los acariciaba, 
pensó en las palabras de Serafín sobre el merecer y 
el creer y empezó a recordar la historia que varias 
veces le había explicado Gato Negro sobre el propio 
pajarito. Y pensando y acariciando el contenido de la 
caja volvió a dormirse mientras la noche caía sobre 
los cielos azules y morados.

Con los primeros rayos de luz, Carmesina despertó 
de su letargo. Junto a ella, a sus pies, Gato Negro 
dormitaba también. Esta vez no le hizo falta oír 
ningún piar. Se incorporó al día y buscó por los 

alrededores a Serafín. Lo halló junto a una pájara 
como si de un casanova se tratara. 

–Perdona, Serafín, no quería interrumpir, pero creo 
que he entendido lo que tengo que buscar.

Y el estornino le dio un pico a la pájara que le 
acompañaba, despidiéndose de ella, y bajó a hablar 
con la muchacha.

–¡El valor propio! –contestó con energía Carmesina–. 
Pensaba que aquí estaría la inspiración, pero, para 
encontrarla, antes debo hallar el valor personal 
que se me escurrió con tanta comparación. No me 
di cuenta de que siempre me menospreciaba por 
mi parche, por mi falta de inspiración, mientras 
los demás parecían brillar. Y entonces recordé tu 
historia y entendí por qué estoy aquí. 

–No importa que sólo tengas un ojo, que seas negro, 
que no puedas cantar melodiosamente o pintar 
láminas de colores. Lo importante es descubrir 
quién es uno mismo y, en ese instante, encontrarás 
tu lugar en el mundo. Lo demás ya llegará, hasta la 
inspiración volverá –le contestó un sabio Serafín.

–¡Claro! ¡Como en la historia del Patito Feo! ¡Tú eres 
como él! – respondió Carmesina.

–¡Qué pesados sois con esa comparación! ¡No soy el 
Patito Feo! Él simplemente creció y descubrió sus 
verdaderos orígenes. Yo estoy por encima de esas 
cosas tan simples –declaró con orgullo –. Yo, Serafín, 
el Desafinado, tomé las riendas de mi propia vida, 
me aventuré por otros mundos y sólo cuando supe 
quién era, encontré mis auténticos orígenes. 



Y al piar ese discurso, sin apenas despedirse de Car-
mesina, voló como pichón presumido, seguramente 
en busca de otras féminas a las que enamorar. 

En ese momento Carmesina comprendió que no 
podía quedarse allí sentada esperando. Ella también 
debía tomar sus propias decisiones. Como si le 
adivinara el pensamiento, Gato Negro, le preguntó: 

–¿Estás preparada para iniciar tu viaje?

Carmesina cogió los lápices, el cuaderno y los pinceles 
que le había ofrecido Serafín y los guardó en la mochila 
junto con una chispa de coralina autoestima. No era 
mucho, pero al menos le serviría para ir en busca de más.

 

Mientras tanto, Serafín, que se había posado en una 
rama bien alta, por encima de los demás, recibió una 
visita enviada por el Consejo de la Imaginación y los 
Cuentos: una antigua conocida, la Garza.

–Serafín, Serafín… –le dijo la Garza–. Está muy bien 
eso de quererse, pero vete con cuidado porque estás 
contagiándote de soberbia humana. 

Y el pájaro agachó la cabeza y la escondió tras el ala, 
avergonzado de su propia actitud. Una cosa era valo
rarse y otra, ensalzarse perjudicando a los demás. Él 
no era más ni menos que el Patito Feo. Simplemente, 
eran historias diferentes. La Garza tenía otra vez 
razón: siempre había cosas que aprender. Y, así, 
entre las plumas de su ala, remendó su error y vio 
cómo Carmesina y Gato Negro emprendían viaje. Un 
único deseo tuvo para ellos: que fueran con cuidado 
con Desidia.



Ilustrado por David
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C
on aquellas primeras motas de color, 
Carmesina y Gato Negro siguieron aquel 
camino que habían emprendido. El hecho 
de no tener un rumbo fijo no ayudaba a 

recorrerlo. Ninguno de los dos quería expresar sus 
grises dudas por miedo a desanimar al otro, pero 
estaba claro que, si dependían de su intuición, quizá 
ése no era el mejor momento para que la dejaran 
actuar. En efecto, ésta aún permanecía algo aletargada 

por la costumbre diaria; sin embargo, decidieron 
apostar por ella. Así que siguieron caminando sin 
rumbo ni destino concreto por lugares conocidos y 
desconocidos, intentando hacer caso a aquello que 
se conocía como sexto sentido. Subieron por dunas 
blancas, caminaron por tierras rojas y se mojaron los 
pies en azules riachuelos. Y un cierto agotamiento 
se apoderó de sus cuerpos, especialmente, del de 
nuestro amigo Gato Negro.



Además, a medida que andaban, Gato Negro tenía la 
sensación de que algo los seguía a poca distancia. No 
obstante, nada díjole a Carmesina, pues temía que 
ésta se asustara ahora que parecía dispuesta a seguir 
con su particular viaje en busca de la inspiración.

Así, era habitual que a cada tres pasos, Gato Negro 
se girara buscando ese algo que notaba. Pero allí no 
parecía haber nada. Lo que él no sabía era que ese algo 
sí existía, pero en realidad no estaba detrás de ellos, 
sino en otro lugar.

Carmesina no parecía percatarse de los temores de 
su amigo; lo que sí percibía, en cambio, era que éste 
cada vez andaba más lentamente, arrastrando las 
garras traseras y con la cola entre las patas. ¿Qué 
le ocurría a Gato Negro? «Nunca lo había visto así», 
pensaba la muchacha.





En el mundo de la imaginación, allí donde habitaban 
los demás personajes de otros cuentos y relatos, 
empezaron a darse cuenta de que algo le pasaba a 
Gato Negro. Salero, su mejor amigo y escudero de 
aventuras, enseguida intervino porque entendía lo 
que ocurría:

–Pobre Gato Negro, está sufriendo algo muy propio 
de los humanos. De tanto estar en contacto con el 
mundo real, era algo que podía pasar.

Los demás personajes preguntaron angustiados, al 
unísono:

–¿El qué? ¿Qué está ocurriendo?

–La pereza está apoderándose de él. ¡No ha sido una 
buena idea enviar a Gato Negro! ¡Ya se sabe que los 
felinos son propensos a estos males! ¿Qué gato no es 
perezoso por naturaleza?

Otro personaje de cuento, el maestro oriental Chew 
Wang, intervino:

– Gato Negro no es como los demás. Tiene una misión y 
no puede permitirse caer en las redes de Desidia. 

Pero a esas alturas, Gato Negro ya parecía prisionero 
de ella. Como si se tratara de una especie de telaraña, 
había ido enredándose en su alma, de manera que 
pasaba más tiempo dormitando que caminando.

Carmesina intentaba animarlo, cantarle y tirar de él 
cogiéndole por el pellejo, pero Gato Negro siempre 
le contestaba: «Carmesina, por favor, déjame dormir 
un poquito más».

La muchacha, desesperada, no sabía qué hacer. ¿Cómo 
iba a seguir su camino si su acompañante parecía estar 
abandonándola? Tal era su desazón que se preguntaba 
en más de una ocasión de qué servía aquel esfuerzo 
si nadie le garantizaba recuperar la inspiración 
anhelada. Contrariamente, cada vez le empezaban a 
apetecer más aquellos sesteos junto a Gato Negro.

Así ocurrió que, a la mañana siguiente, al clarear 
el día, no se levantaron. Ni siquiera se movieron 
de posición y siguieron en los brazos de Morfeo, 
hipnotizados por el encanto del sueño. Ni abrieron 
los párpados ni se llevaron una migaja al estómago. 
Por eso, no se percataron de que una figura informe 
y muy escuálida, de larga cabellera, se les había 
acercado. De entre los mechones de sus cabellos 
extraía un hilo, cuasi transparente a la vista, pero 
resistente como la rafia, con el cual les constreñía 
sus vidas. 

Desde el mundo de los cuentos, Salero pidió ayuda 
al maestro:

–Debemos hacer algo; si no, jamás volveremos a ver a 
Gato Negro y a la niña humana.

–Intervenir no debemos, en ellos está vencer a 
Desidia. De nada serviría que cortáramos los hilos si 
luego han de volver a sentir lo mismo. Carmesina y 
los humanos, como ahora Gato han de comprender 
que sólo ellos pueden superar esa pesadumbre. 

–Pero si supieran su destino, qué camino seguir, 
eso les facilitaría las cosas… Sabrían por qué 
luchar ‑sugirió Salero.
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–Ése es el reto que hay que superar, Salero –contestó 
el maestro–. No siempre hay objetivos claros, no 
siempre hallaremos el camino llano, pero debemos 
aprender a romper ese hilo que, a veces, nos ata de 
pies y manos, incluso para hacer aquello que más 
nos gusta sin esperar nada a cambio. 

En ese tejemaneje estaba Desidia, pasando hilos en 
torno a los cuerpos de ambos, cuando rozó la mochila 
de Carmesina. Sólo fue un leve tintineo de lápices, 
muy sutil, casi inapreciable para alguien tan dejado 
como Desidia, pero no para Carmesina. ¡Alguien 
estaba tocando sus pinceles! Abrió su único ojo y con 
espanto vio frente a ella a aquella figura informe, 
que parecía humana, pero que no lo era, que podría 
ser animal, pero que tampoco se identificaba con 
ningún ser vivo conocido.

En ese momento, Carmesina quiso gritar, pero la 
voz no le salía. Quiso desenredarse, pero apenas 
podía moverse. Quiso despertar a Gato Negro, pero 
éste estaba demasiado dormido. Aun así, algo debía 
hacer. «Carmesina, piensa rápido, piensa rápido», se 
decía a sí misma. Pero ningún plan se le ocurría a su 
mente atorada. Tal vez, era mejor dejarse llevar por 
ese sopor… Así, volvió a cerrar su ojo, perdiendo la 
conciencia.

Sumida en esa espesa nada empezó a recordar algo, 
un color: un rojo intenso, casi púrpura. ¿Cuándo 
había visto ella ese color? Tenía la sensación de que 
había sido antes de que Gato Negro apareciera en 
su vida. Mucho antes de que ella misma empezara 
a empapelar la ciudad con dibujos de colores que 
habían ayudado al resto de los mortales a despertar 

la alegría y la ilusión. Incluso mucho antes de que 
ella hubiera descubierto que en los pinceles restaba 
su esencia. Y con ese afán por buscar y entender, 
abrió su ojo con brío para salir de aquella nada sin 
sentido. 

Al despertar, Carmesina se descubrió a sí misma en 
un húmedo y lóbrego lugar, una oscura guarida a 
la que Desidia los había arrastrado. El ser informe 
ahora yacía dormido a cierta distancia, haciendo 
honor a su nombre. Por tanto, si tenían que huir, 
ése era el momento. Carmesina, sin dejar de echar-
le el ojo a Desidia, empezó a quitarse los hilos que la 
apresaban. Tenía que descubrir qué era aquel color 
rojo, de dónde procedía, cuándo lo había visto antes.  
Y aquel objetivo le daba fuerzas y energía para qui-
tarse el resto de hilos. Sin perder de vista a su ene-
migo, la muchacha se liberaba de aquella trampa. Y 
al pensar en el rojo, no pudo evitar imaginar otros 
colores como los verdes de los prados que rodeaban 
su ciudad, el dorado de las playas de Asia, el granate 
de las tierras de África… Y pensando en colores y 
despojándose de los últimos hilos que le quedaban, 
se acercó a Gato con precaución de no despertar a 
Desidia.

 La muchacha empezó a desenredar la madeja que 
ahora era el cuerpo del gato, pero los hilos eran 
pegajosos y se enganchaban en el pelaje del animal. 
En voz muy baja, casi susurrando, Carmesina le 
suplicaba:

–¡Gato, vamos, espabílate! Desidia se ha dormido y a 
ti te toca despertar.
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Pero Gato Negro no respondía. Seguía inerte y 
sin escuchar nada. El desespero de Carmesina 
iba en aumento. Lo zarandeaba, intentaba 
liberarlo de aquella telaraña, pero en vano: 
parecía enmarañarse más. 

Salero, el maestro y los demás observaban a 
distancia la escena con auténtico espanto pues 
Desidia parecía inquietarse en su propio sueño. 

Y entonces Carmesina pensó que si ella había 
encontrado un mínimo objetivo en un color, 
habría algo que gustara especialmente a los 
gatos. Por ello empezó a susurrarle sobre dulces 
caricias y ronroneos, sobre rutilantes soles bajo 
los que tostarse el pelaje, sobre largos sesteos, 
pero no era suficiente. ¿Qué le gustaba a Gato 
Negro? ¿Cuál era su objetivo? ¡Aún no lo conocía 
lo suficiente! Y Desidia bajo su sueño vigilaba a 
sus presas. 

Gato cada vez inhalaba menos vida. Parecía 
ir ahogándose en aquella maraña de pereza 
ante la cual Carmesina no sabía cómo actuar. 
Temiendo lo peor y con la sombra de Desidia 
tras ellos, Carmesina cogió entre sus brazos 
a aquel ovillo de hilos y pelos negros en un 
intento de insuflarle cariño, de susurrarle 
palabras en sus últimos momentos. 

Pero la respiración del felino se debilitaba… Y 
Desidia parecía cada vez más inquieta, a punto 
de despertarse de su propio sueño. 

En ese mismo momento, Carmesina percibió 
un sonido gutural procedente del gato. «¿Un 
último suspiro?», pensó la muchacha, a 
punto de caer vencida por la tristeza. Pero 
ocurrió algo. Aquel sonido que la muchacha 
había interpretado como anuncio fatídico en 
realidad era el ronroneo de Gato que volvía a 
la vida. Con el tacto y las dulces palabras de la 
muchacha, despertó para, con la ayuda de sus 
cuatro zarpas y las dos manos de Carmesina, 
ir desliándose. Al cabo de un rato, el animal 
consiguió estirar su cuerpo con la sensación 
de liberarse completamente, incluso de 
aquellos hilos que habían rodeado su alma. 
En agradecimiento, paseó amoroso entre las 
piernas de Carmesina, pero ella no quiso dar 
rienda suelta a su emoción. Algo la retenía y se 
quedó con las ganas. Simplemente, le acarició 
la cabeza a su amigo y le dijo bien bajito:

–¡Vámonos, Gato, antes de que Desidia se 
despierte! Además, ya sé dónde quiero ir.

–Pues ya conoces lo que debes hacer.

Sin embargo, había un pequeño problema: ellos 
no tenían los pinceles y las láminas de Carmesi-
na. Desidia, presa de su rabia, había cogido los 
instrumentos de la muchacha para esconderlos 
bien cerca de su cuerpo. Así que, si querían pro-
seguir su viaje, deberían aproximarse a ella y 
quitarle lo que les pertenecía. 
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Gato, que era rápido y sutil, tomó las riendas de la 
situación y se acercó sigilosamente a aquella bestia 
que emitía pavorosos ronquidos. Con la cola inflada, 
saltó por encima de Desidia y tomó con su boca y sus 
zarpas los lápices y el cuaderno, mientras a cierta 
distancia Carmesina padecía observando el riesgo 
que su amigo estaba corriendo. Al volver a saltar 
por encima del cuerpo de Desidia, ésta refunfuñó 
en sueños asustando a Gato, quien dejó caer de 
su boca uno de los lápices. Carmesina y el felino 
entraron en pánico. El lápiz empezó a deslizarse por 
el suelo hacia donde la escuálida figura se hallaba. 
De repente, topó con su cuerpo y Desidia emitió 
un gruñido. Sin embargo, al momento, se volvió y 
siguió durmiendo. 

Entonces Carmesina y Gato, aliviados, se distanciaron, 
la muchacha cogió una hoja en blanco, alzó uno 
de los lápices que le había regalado Serafín, de un 
curioso color ocre terroso, y observó la punta afilada. 
Al momento, empezó a dibujar algo que parecía un 
río mientras Desidia, en el otro extremo, ahora sí 
despertaba de su sueño. Carmesina al percatarse, 

aceleró el ritmo de sus trazos, bosquejando en la 
lámina un puente y algunos edificios. En ese justo 
instante, Desidia se desperezó con movimientos 
lentos y flojos como su propia alma, se puso en pie 
y vio que sus presas se habían liberado y, además, 
estaban utilizando los pinceles y los colores. 
Gruñendo, corrió hacia ellos. Gato azoraba a 
Carmesina y ésta, nerviosa, trazó dos últimas líneas 
en la lámina.

–¡Saltemos a la inspiración! –exclamó Carmesina. 

Y, cogiéndose mano y pata, saltaron hacia esa 
lámina, hacia ese lugar, en que Carmesina había 
depositado toda su ilusión, mientras Desidia se 
acercaba poseída por la rabia. Pero esta vez no pudo 
atraparlos: Carmesina y Gato Negro habían logrado 
huir a tiempo. 

Desde la distancia, todos los personajes de cuento 
respiraron tranquilos al ver que los hilos de Desidia 
no habían alcanzado a los protagonistas, aunque 
nunca se sabía: éstos podían aparecer cuando menos 
lo imaginaran.



Ilustrado por David
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N
ada más poner los pies en el nuevo lugar al 
que habían viajado, Gato Negro se percató 
de que el suelo estaba adoquinado. Un 
pequeño detalle sin importancia, si no 

hubiera sido porque empezó a detectar otras cosas 
que lo sorprendieron: no parecían existir las farolas de 
luz artificial, ni los coches, sólo carruajes y caballos, y 
todo tenía un aspecto diferente al del mundo actual. 
Justo cuando estaba a punto de preguntar dónde se 
encontraban, Gato Negro acabó de sorprenderse al ver 
a personas vestidas a la antigua usanza.

–¿Te gusta, Gato? –preguntó una entusiasmada 
Carmesina.

El felino, mirando a su alrededor, preguntó: 

–Pero ¿adónde hemos llegado, Carmesina?

–¡A la ciudad del arte! –contestó la muchacha 
mientras se apartaba para dejarle ver–. Estamos 
en Florencia, la ciudad con más artistas por metro 
cuadrado de la historia. Seguro que aquí puedo 
encontrar la inspiración. 

Mientras Carmesina le hablaba de las mil y una 
maravillas de Florencia se aventuraron por sus 
callejuelas hacia algún lugar que sólo ella conocía. Era 
bien curioso porque, aunque parecía muy dispuesta 
a llegar a su destino, no podía evitar pararse y 
contemplar la belleza que la rodeaba. Pasaron por el 
Duomo, pararon en la Loggia del Porcellino, cruzaron por 
la estrecha vía Calimale y llegaron hasta la Piazza de 
la Signoria. Todo era tan milimétricamente perfecto 
que nada sobraba, nada faltaba. Y una emoción 
indescriptible le sobrecogía el alma.

Después de recorrer la ciudad y a punto de llegar 
al río Arno, Carmesina y Gato Negro se plantaron 
delante de un imponente edificio. 

–Aquí está la inspiración, gatito. ¡Ésta es la famosa 
Academia, donde todos los artistas se reúnen para 
trabajar!

Carmesina y Gato Negro intentaron abrir la puerta, 
pero estaba cerrada. Sin desanimarse, ella descubrió 
una ventanuca observando la fachada. Desde allí 
llamó a Gato, que estaba sentado en la puerta, y le 
propuso colarse por aquella rendija. Cogiéndole 
por el pellejo, ambos penetraron en la Academia, 
aun sabiendo que aquello no estaba bien, pero 
la necesidad se impuso al miedo. Una vez dentro, 
cruzaron pasillos y subieron escaleras. Recorrieron 
salas y salas llenas de pinturas y esculturas, pero 
allí no había nadie a quien preguntarle por la 
inspiración. Al final del recorrido, encontraron 
una gran habitación llena de caballetes y pinceles. 
Carmesina miró a su alrededor, pero allí tampoco 
había síntoma de vida. Sin embargo, de repente, 
unas risitas se oyeron. Gato Negro, de oído fino, 
se percató del sonido, pero, aún algo aturdido 
por tanta belleza, pensó que éste era fruto de su 
imaginación. Cuando ya estaban a punto de salir 
de la sala, Gato Negro oyó de nuevo aquellas risitas 
y esta vez fue en busca de su origen. Corriendo 
como si fuera a cazar, se dirigió a una mesa donde 
se disponían los pinceles y paletas. Y, al llegar allí, 
un grupo de criaturas aladas salieron de entre los 
pinceles y volaron por la estancia. Al ver aquel 
revuelo, Carmesina cayó asustada, 
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mientras un torpe Gato intentaba apresarlas. No fue 
capaz de hacerlo y la muchacha, asombrada por el 
espectáculo de color, le pidió que las dejara. 

Las criaturas aladas, casi etéreas, al ver que no serían 
atacadas, se tranquilizaron y descendieron para ver de 
cerca a los recién llegados. 

–¡Mirad, es una aprendiz! –señaló una de ellas.

–Sí, sí, tiene sus pinceles dentro de la mochila –ratificó otra.

–Pero no nos gusta tu compañero negro –susurró la 
siguiente, mientras Gato Negro se mantenía a la expectativa.

Prosiguieron cuchicheando, pero Carmesina, que no con-
seguía entender qué decían, las observaba con su pupila 
dilatada. Finalmente, logró articular palabra: 

–¿Quiénes sois?

Y todas al unísono contestaron: 

–¡Las musas!

Al oír esa palabra, Carmesina pensó rápidamente en las musas 
que inspiraban y sabía que ellas podrían ayudarla. Emocionada 
les anunció: 

–Es a vosotras a quién estaba buscando.

–¿Y por qué nos estás buscando? –preguntaron todas a la vez.

–Porque yo antes pintaba, pero un día la inspiración se me fue y 
desde entonces no logro dar color ni a una sola lámina –expuso 
una esperanzada Carmesina ante aquel encuentro.

Entonces todas las musas revolotearon y se posaron en su cabeza 
para darle ánimo y regalarle unos mimos. Y Carmesina, que estaba 
desalentada, se dejó tocar y animar, aunque no era habitual que ella 
se dejase acariciar. 



–Nos gustaría ayudarte –dijeron todas a la vez– pero nosotras 
ya inspiramos a otros artistas, y no podemos ayudarte, pues 
se agotaría nuestra energía si inspiráramos a todo aquel que 
nos lo pide.

Y al oír esas palabras, el semblante de Carmesina se tornó 
sombrío, y algo cuasi incontrolable se removió en su 
interior. Así que cuando las musas estaban desprevenidas 
consolando a la pobre Carmesina, ésta intentó atrapar a 
una de ellas con la mano.

–¡Tú te vendrás conmigo al mundo real y me ayudarás a 
darle color en profundidad! –gritó una airada Carmesina 
persiguiendo a la pobre musa. 

La musa revoloteó y se dirigió hacia las otras mientras 
Carmesina saltaba y saltaba cada vez más alto para darle 
caza. Gato Negro intentó detener a su amiga, pero ésta 
parecía poseída. La muchacha perseguía a los alados seres, 
que huían en tropel. Un largo rato estuvieron así hasta 
que finalmente, cansadas de volar, las pobres no lograron 
remontar el vuelo. Aprovechando la ocasión, Carmesina las 
arrinconó en una esquina de la sala. Cada vez se acercaba 
más, ella era tan grande y las musas tan pequeñitas… Estaba 
a punto de atraparlas, cuando éstas utilizaron un arma con 
la que Carmesina no contaba: su voz, con la que insuflaban 
y dictaban a los artistas la creatividad. De este modo, las 
musas empezaron a gritar cada vez más y más fuerte. 
Tan y tan fuerte, que los oídos de Carmesina se resentían. 
Sabiéndolo, elevaron el timbre de voz, que se hizo cada vez 
más agudo, más agudo… Aquello era insoportable. Al final, 
Carmesina no pudo más y, tapándose los oídos, no tuvo más 
remedio que retirarse. Al verlo, las deidades volaron lo más 
alto que pudieron y callaron hasta desaparecer: Carmesina 
se había quedado sin nada. 



–¿Por qué no has hecho nada, Gato? ¿No se supone que 
estás aquí para ayudarme? –increpó muy enfadada 
Carmesina, tanto que su ojo parecía inyectado en 
sangre, mientras arrinconaba al pobre felino–. ¡Esas 
que hemos dejado escapar eran mi buena suerte! 

La cola de Gato Negro se erizó al verse arrinconado y 
con voz temerosa repuso: 

–Ésas no eran tus musas, Carmesina y, por tanto, no 
podías atraparlas. Tu persecución era en vano. 

Y no se atrevió a decir más. La ira dominaba a su 
amiga y era mejor dejar que se calmase.

Con cara de enfado, Carmesina salió de la Academia 
con Gato Negro tras sus pasos y desanduvieron el 
camino, pero, esta vez, con una Carmesina ofuscada 
porque supuestamente su intuición la había llevado 
a la nada. Sin un rumbo fijo, dieron tumbos hasta que 
algo les hizo detenerse: de los bajos de una casa, salía 
un olor exquisito a guisos y pucheros. Y entonces a 
Gato Negro se le abrió el apetito y con ello la boca, lo 
que lo impulsó a proponer: 

–¿Y si paramos a comer algo? 

Acto seguido, utilizando sus armas de minino, se 
puso a maullar suavemente junto a la ventana. Al 
momento, asomó el rostro de una anciana, quien 
miró con compasión al animal y, seguidamente, se 
cercioró de que junto a él había una muchacha.

–Oh, credo che questo bellissimo gatto e la sua compagna 
abbiano fame!

Y Gato hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. La 
anciana, que se llamaba Fiamma, les abrió la puerta y 

les invitó a mangiare aquellos guisos que, con su sola 
fragancia, podrían despertar a los que se hallaban en el 
Hades. Ambos se deleitaron con lo que aquella anciana 
les había preparado. Si se habían sentido obnubilados 
con tanta belleza, aquella comida les producía todo un 
torbellino de sentimientos: la bistecca alla fiorentina les 
recordaba el sabor de la tradición, la ribollita imitaba 
el perfume del hogar, i cappelletti alle funghi porcini les 
traía el gusto de la tierra, el tiramisú les aportó el punto 
justo de dulzor… Y así, plato a plato, el desespero se 
transformó en algo mejor. 

Y a medida que introducían una cucharada de 
sabor en su cuerpo, notaban como si todos los 
malos humores se esfumaran y una sensación de 
bienestar les inundara. Gato Negro, que devoraba 
los restos, se sentía sublimado –también ayudado 
por las gotas de lambrusco que había bebido– y no 
pudo evitar comentar:

–¡Esto sí es arte y no el resto de la ciudad!

–Chis, chis –le susurró Carmesina–. Fiamma te 
descubrirá. Recuerda que aquí los gatos no hablan. 

Y mientras pronunciaba estas palabras, no pudo 
evitar pensar en el comentario de su compañero. Así 
que, aún digiriendo las últimas migajas, Carmesina 
se atrevió a preguntar a Fiamma:

–Fiamma, perdona mi osadía, pero ¿tú tienes una 
musa? Sólo con su ayuda podrías cocinar así.
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–No, nunca he tenido una. ¡Imagínate cuán desor
ganizada me dejaría la cocina si revoloteara entre la 
harina, las salsas y las cazuelas! –comentó riendo a 
carcajadas la anciana–. Pero hay otras cosas que me 
inspiran. Cuando estoy entre fogones y pucheros, 
descargo todos mis sentimientos, aquello que deseo, 
que anhelo, que he vivido mezclando el olio y el 
pecorino, las pappardelle y el pomodoro, los cappelletti con 
el tartufo… y así consigo desmenuzar las tristezas y 
transformarlas en sonrisas.

–Entonces, ¿cuál es tu inspiración?

–¿Mi inspiración? ¡La vida misma! Cada uno tiene su 
propio talento, una habilidad y para esa persona y 
para los demás es importante descubrirla. Una vez 
descubres cuál es tu propio talento, simplemente 
hay que ponerle pasión y dedicación. Y viviendo, la 
inspiración nunca te faltará para crear unos ricos 
platos, para pintar, escuchar o encontrar la palabra 
exacta para consolar. 

Carmesina estaba del todo sorprendida de cómo a 
veces la vida deparaba pequeñas sorpresas y placeres 
allí donde menos se esperaba. Curiosamente no había 
encontrado lo que buscaba, pero había aprendido 
cómo la sencillez y la creatividad suelen encontrarse 
en lugares insospechados, en pequeños gestos, y no 
sólo en las grandes salas de pinturas y esculturas. 
Todo parecía ser cuestión de pasión y constancia.

–Si haces aquello que más te gusta y no te apremian 
las dudas en torno a tu valía, la musa o cómo quieras 
llamarla, acabará apareciendo. La mayoría de las 

veces, la propia vida inspira; te lo dice una anciana, 
la vieja Fiamma, que ha vivido mucho y ha disfrutado 
más. 

–Entonces, ¿no hace falta buscar y atrapar a una 
musa? 

–¡Claro que no! Primero porque las musas no pueden 
atraparse. Ellas se acercan, pueden susurrarte 
durante un leve instante en que ves las cosas claras 
como nunca antes. Además, las musas existen, pero 
cuanto más las buscas, más se convierten en una 
necesidad y se van. Así de especiales son. Lo mejor 
que puedes hacer es apreciar tu don, trabajarlo, y la 
inspiración llegará de la manera más imprecisa que 
puedas imaginar. Puede ser en forma de ninfa, en 
forma de vida, de llanto o alegría. Lo que uno desea 
sólo aparece cuando uno hace aquello que de verdad 
quiere, cuando lo intenta y se arriesga.

–Pero si yo tengo claro cuál es mi don, ¿por qué no 
me acaba de llegar la inspiración?

–Tal vez te falte vivir... Además, ¿no existirá ninguna 
sombra en tu alma que te haga dudar?

Carmesina pensó en su realidad y en cómo luchaba 
entre los números diarios de su trabajo cotidiano y 
sus deseos de pintar. Cómo a veces libraba batallas 
contra su propia capacidad y habilidad. 

–Quizá sí –admitió una Carmesina arrastrando las 
palabras pensativa–. Tal vez tengas razón, hace 
tiempo que hago equilibrios entre la razón y el 
corazón, y creo que por eso no llega la inspiración. 
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–Ay, muchacha, muchacha, ése es el mal de la 
humanidad… –comentó Fiamma–. Pero yo conozco 
a alguien que sabe mucho sobre los equilibrios de 
la vida. Se llama Mila y es funámbula de un circo de 
París. A lo mejor ella podría ayudarte.

«¿Mila? Creo que ese nombre me suena», pensó 
Carmesina. Y, mientras intentaba recordar, Gato 
Negro guiñó un ojo a la vieja Fiamma, quien sonrió. 
La muchacha no se dio cuenta, pero alguien sí se 
percató.

Desde el mundo de la imaginación, el Comité de 
los Personajes de Cuento, que seguían atentos el 
devenir de los acontecimientos, alabaron la labor 
de Gato Negro y la picardía de haber parado ante la 
puerta de la vieja Fiamma, que todo lo sabe y todo 

lo aprecia. Carmesina no la conocía, pero Fiamma 
era en realidad la gran musa, la gran llama de todos 
los artistas y creadores, capaz de escuchar e insuflar 
pasión y vida a los desdichados humanos para 
guarecerlos, hacerles descubrir sus habilidades y 
desarrollar sus dones. 

Después de digerir las últimas migajas y cuando Gato 
Negro ya estaba saciado y recuperado de tanto exceso 
culinario, Carmesina supo que habían de continuar 
aquel viaje. Dibujó un puente y, al fondo, una gran 
torre de hierro que se elevaba hacia el cielo. Y lo hizo 
con los colores que se llevaba de aquella experiencia 
con las musas y la vieja Fiamma, el naranja vital y 
creador y el ámbar que le aportaba templanza frente 
a la ansiedad que arrastraba.



Ilustrado por Martuka
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C
armesina y Gato Negro llegaron vía lámina 
de dibujo a París justo antes del amanecer. 
El cielo en tonos cálidos parecía abrazarlos 
y darles la bienvenida a la ciudad. Tan 

embelesados estaban con el día que despertaba 
que no se dieron cuenta de que, justo detrás de sus 
espaldas, el famoso circo La Folie recogía la carpa 
hasta la temporada siguiente. Tan bonito era el cielo 
que Carmesina, por primera vez en mucho tiempo, 
cogió con cierto ánimo los pinceles e intentó plasmar 
aquella sensación que la embargaba. Mientras tanto, 
Gato Negro se había apartado un poco, pues le había 
parecido oír los suspiros de una linda gatita que 
merodeaba por los alrededores. 

Cuando Carmesina quiso darse cuenta, descubrió, en 
el otro extremo del banco, a un chico que escribía en 
un pequeño cuaderno. Miró de reojo y con curiosidad 
a aquel muchacho que tendría su misma edad. Éste 
pareció percatarse y también la miró tímidamente 
bajo su gorra de pana. Así estuvieron un rato, 

escondiendo la mirada tras el gesto mal disimulado, 
hasta que ella notó que el tiempo apremiaba. Así que 
rápidamente recogió sus papeles y sus pinceles y 
llamó a Gato Negro, que no aparecía. El muchacho, 
curioso, le preguntó:

–¿A quién buscas con tanta insistencia?

–A un amigo mío… –contestó sin prestarle demasiada 
atención–. Necesito encontrarlo para ir al circo La 
Folie.

–¿Un gato negro es tu amigo? ¡Qué extraña eres!

Carmesina se volvió y apuntándole con un dedo le 
respondió algo alterada:

–Eh, muchacho, no juzgues a la ligera ni a Gato Negro 
ni a mí.

–Ni mucho menos quería juzgar, pero has de reconocer 
que no suele ser habitual este tipo de compañeros 
que, además, dicen que traen mala suerte.
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Y acabando de pronunciar esta frase estaba el chico cuando 
Gato volvió a aparecer y lo miró esquivamente, con las orejas 
hacia atrás como muestra de su disconformidad. Carmesina, 
molesta por el comentario anterior, replicó: 

–A veces lo que piensa una sociedad no tiene por qué ser verdad. 
Y no estaría mal que tú tomaras nota en lugar de importunar. 

–¿Por qué te pones a la defensiva? ¿Tanto he herido tus 
sentimientos? –preguntó el muchacho, sorprendido por la 
reacción de Carmesina. 

Carmesina lo miró con enojo, frunciendo el entrecejo y 
apretando los labios, intentando reprimir el enfado.

–No me ofendes… pero simplemente… no me conoces. 

–Pues entonces déjame conocerte –sugirió dulcemente el joven. 

Ella sonrió levemente al oír el último comentario y su malestar 
se apaciguó. El chico prosiguió:

–Además, me sabe mal decirte que llegáis tarde, pues el circo La 
Folie ya ha partido.

Carmesina, otra vez algo ofuscada, se volvió hacia el chico y le 
preguntó airada:

–¿Por qué no me lo has dicho antes en lugar de tanto hablar? 
¡Necesito ver a Mila! Es muy importante. Hemos venido aquí 
desde muy lejos.

–¿Mila? ¿Mila, la equilibrista? ¡La mejor funámbula de París! 
Ella es experta en hacer equilibrios entre razón y corazón. 
Aunque yo soy de los que piensan que en el punto medio entre 
ambos hallarás la solución. 

Y arrastrando estas palabras, empezó a declamar con soltura 
unos versos, casi interpretándolos:
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Si no izas las velas, 
el viento, por fuerte que sea, 

no podrá empujarte.
Si no acaricias bien la brújula, el camino, por sencillo que parezca, podrás fácilmente errar.

Como la célebre fábula 
de la tortuga y la liebre. La liebre, toda ímpetu, toda cuerpo, confiada, ufana, orgullosa, 

en breve halló su agotamiento.
La tortuga, suma de corazón y cabeza, con confianza, razón y sentimiento, contra pronóstico llegó victoriosa.

Así los seres humanos deberíamos obrar: dos cucharadas de fe 
y otras dos de inteligencia, 
a nuestro cuerpo de café 

y a nuestro aroma de esencia.



Y al escuchar aquella poesía, Carmesina se 
sorprendió por la sensibilidad de aquel muchacho 
que estaba entreteniéndola. Sin embargo, ella no 
quiso demostrar demasiado su admiración y más 
bien le llevó la contraria.

–Así que tú eres tortuga y ahora me dirás que el 
poema es tuyo, ¿verdad?

–¡Efectivamente! Es un poema hecho por una tortuga 
como yo –contestó él sonriendo.

–Un poema precioso, sin duda, pero siento decirte 
que yo no creo ni en la fría razón ni en la incontro
lable pasión, ni en el equilibrio de ambas… Yo prefiero 
guiarme por la intuición. Al menos, cuando la tenía… 
Así que sin intuición, Gatito, ¿qué haremos si Mila ya 
se ha ido? –preguntó una Carmesina desorientada. 

– ¡Disfrutaremos de París! –propuso Gato Negro. 

–Pero ¿y la búsqueda de inspiración? –señaló 
Carmesina.

–Recuerda lo que te dijo la vieja Fiamma: ¡vive y 
déjate inspirar!

Realmente, Gato tenía razón; tampoco estaría mal 
darse un respiro entre tanta aventura. Disfrutar y 
dejarse llevar. Y justo en aquel instante, Carmesina, 
como lanzando un reto y sin reconocerse a sí misma, 
se volvió hacia el muchacho y le preguntó:

–A ver, ya que parece que todo lo sabes… ¿Conoces 
bien esta ciudad?

El chico contestó afirmativamente y ella, intentando 
evitar el carmesí en sus mejillas, le propuso: 

–Ya que quieres conocerme, ¿podrías acompañarme 
al Pont Neuf y enseñarme la ciudad? 

–Sí, por supuesto, será un placer acompañarte y, así, 
descubrir qué se oculta tras esa fierecilla de mirada 
azul –dijo con zalamería mientras le cogía la mano 
con galante chulería y le daba un suave beso en su 
delicada mano.

Carmesina apartó su mano como pudo, mientras el 
muchacho se acababa de presentar:

–Por cierto, me llamo Marcelo, cuentacuentos y 
poeta de alma y corazón y, ojalá algún día, también 
de profesión. 

Mientras se presentaban poeta y pintora, Gato 
Negro observaba la escena con una punzada de rabia 
cercana al corazón.

Con ese amanecer que despuntaba un mundo de 
posibilidades, empezaron a recorrer la orilla de
recha del Sena, cruzando el Pont Neuf, mientras 
compartían confidencias. De ese modo, Carmesina 
supo que a Marcelo desde pequeño le encantaba 
jugar con las palabras, aunque tuviera problemas 
para hablar e incluso tartamudeara. 
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Primero, las utilizó para contar cuentos entre sus 
compañeros de escuela. Más tarde, para elaborar 
piropos y conquistar a las damas. Luego, lo había 
intentado con la prosa sofisticada hasta que había 
descubierto la poesía, el más bello arte de expresar 
sentimientos. Por el momento, se mal ganaba la vida 
escribiendo poemas que vendía a turistas y a bohemios 
que apreciaban leer un sentimiento en verso. 
Desafortunadamente, cada vez eran menos. También 
supo que le gustaban la noche, los pequeños placeres 
y los pasteles de manzana. ¡Qué mezcla más extraña! 
¡Incluso le había escrito una oda al mejor pastel de la 
ciudad! «¡Qué cosa más graciosa y estúpida a la vez!», 
pensó Carmesina con una sonrisa en la boca. Mientras 
tanto, Gato Negro les seguía los pasos más que nada 
como comparsa, pues la muchacha parecía estar muy 
ocupada con tanto descubrimiento. Después de un 
rato se sentaron en una cafetería a degustar un petit- 
déjeuner y Gato Negro intentó llamar la atención de 
ambos con todas las monerías de minino que conocía. 
Carmesina no se sorprendió, porque su centro de 
atención en otro lugar se hallaba. 

Después de aquel breve descanso, siguieron caminando 
por la orilla izquierda del Sena hasta el Campo de Marte. 
Justo antes de llegar, Marcelo le tapó delicadamente 
con su mano el ojo a Carmesina. Ella se sorprendió del 
gesto, pero no se importunó. Se sintió extraña, alguien 
la tocaba, pero, en el fondo, incluso le gustó. Era la 
primera vez que alguien parecía no asustarse por el 
parche que cubría parte de su rostro. 

–¡Ahora verás cómo subir hasta el cielo! –le anunció 
Marcelo mientras le invitaba a abrir el ojo que había 
tapado hasta entonces.



Al abrirlo, Carmesina descubrió frente a ella la torre 
que había dibujado, la torre de hierro que ligera 
se elevaba al cielo. ¡Qué pequeñita se sentía ante 
aquella inmensidad! Tan fascinante era la vista que 
ambos se pusieron de acuerdo –qué fácil parecía 
ponerse de acuerdo con aquel casi desconocido– y 
decidieron sentarse a observar el lugar y plasmarlo 
cada uno con sus habilidades: ella, con sus lápices 
y pinceles; él, con sus palabras y sus rimas. Aquello 
ya le pareció demasiado a Gato Negro que, si antes 
había sentido una chispa de rabia, ahora sentía 
cómo ésta se intensificaba. Tenía que recuperar 
su lugar. Intentó hacerse un hueco para descansar 
entre las faldas de ella, pero parecía demasiado 
ensimismada en su lámina. Gato lo intentó de nuevo, 
pero se encontró con otra negativa, al tiempo que 
descubrió el secreto de Carmesina: lo que estaba 
dibujando en la lámina no era la ciudad, sino un 
retrato del muchacho. 

Gato Negro, ante tal revelación, se acercó al oído de 
Carmesina y le susurró: 

–Creo que estás equivocándote. ¿Puede saberse por 
qué lo dibujas a él?

–La verdad es que no lo sé, simplemente surgió así –
contestó mientras esbozaba una sonrisa que Gato 

jamás había visto en sus labios.

Antes de levantar su improvisado campamento 
artístico, él quiso recitarle un poema que había 

escrito en aquel instante. Con esa mezcla de 
chulería y sensibilidad que lo caracterizaba, 

empezó a declamar los primeros versos: 



¿Sabes? En el fondo,

en definitiva,

es bonito estar en mi

soledad ante ti.

Porque me siento increíblemente

humano, sublimado.

Porque es fácil que suceda

–mira, si no, la masa que nos rodea–,

el llegar a ignorar

cuál es la distancia entre ciertas miradas.

No sé cuál hay entre la tuya y la mía.

Tengo miedo de que esa distancia

me sea breve, escasa, tal vez nula.

Tengo miedo y no lo tengo.

De hecho, sólo temo

morirme sin que lo sepamos,

sin que me sepas ahí

–no sé cómo, pero estoy ahí.

Quisiera, al menos,

arrancarte un escalofrío,

una emoción, un gesto,

un latido, un segundo de tu tiempo.

Me he perdido. Esa distancia,

¿esa distancia...?



Carmesina escuchaba con deleite los versos de 
Marcelo, mientras todas las mariposas del mundo 
parecían revolotear en su estómago. Al acabar, él le 
pidió que le mostrara lo que había estado dibujando, 
pero ella no se atrevió a hacerlo:

–Tendrás que esperar. Todo llegará.

Y con esa promesa futura, se volvieron a perder 
por las callejuelas mientras seguían conociéndose 
y compartiendo unos extraños dulces franceses 
que Marcelo llamó con un perfecto acento parisino, 
macarons. Ella le explicó su historia con los colores y 
su vida actual. También le habló de su viaje en busca 
de la inspiración perdida, de lo que él se sorprendió: 

–¡Pero si la inspiración está por todas partes! Mira 
a tu alrededor, cualquier cosa puede ser motivo de 
creación.

Carmesina le sonrió. «Cuánta razón tiene», pensó. 
Él también le contó que buscaba algo, desvelar la 
palabra más hermosa para definir la felicidad. Y 
Carmesina, tomándole el pelo, le contestó: 

–Pero si la felicidad está en todas partes. Hasta la 
cosa más sencilla puede provocar felicidad. Mira si 
no ese perro, que se persigue su propia cola y de ese 
modo, simplemente, sin más, es feliz. ¿Por qué no 
podremos ser así?

Ambos sonrieron y Marcelo continuó explicándole 
que, como su propia búsqueda de la inspiración, la 
palabra que él anhelaba no era fácil de encontrar.  
Iba ciudad tras ciudad, visitando la biblioteca de cada 

lugar, perdiéndose entre dichos populares y librerías 
de viejo, para lograr hallarla, y así llevaba tiempo sin 
encontrar nada. Había hecho miles de listas, pero 
ningún término era lo suficientemente evocador. 
Sin embargo, él no desesperaba porque sabía que esa 
palabra llegaría a su vida cuando menos lo esperara. 
«¡Qué muchacho más curioso! –pensó una embelesa-
da Carmesina–. ¡Cómo me gustaría volver a tener esa 
visión tan templada y optimista de la vida!».

Gato Negro para sus adentros se reía de aquella 
búsqueda: «La palabra más perfecta. ¡Qué tontería! 
¡Vaya utopía!». Pero, casi al instante, como si una 
vocecita le susurrara, se contestaba a sí mismo: 
«¿Qué me está pasando? ¡Desde cuándo critico y 
juzgo las búsquedas de cada cual!». Y, al momento, 
volvía a repetirse cada vez con más rabia: «¡¿Qué 
pensará este poeta?! ¡¿Que puede venir y atrapar 
con sus versos el aprecio de mi muchacha?! ¡Un 
simple embaucador!».

Caía ya el atardecer con sus tonos rosados y, ahora 
desde la parte más alta de París, desde el bohe-
mio Montmartre, observaban a sus pies la 
ciudad iluminada. La luna llena ya aso-
maba, redonda y resplandeciente, 
con su carita y su sonrisa di-
bujada, al mismo tiem-
po que las manos de 
ellos se buscaban
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sin buscarse, se tocaban levemente y las pupilas de 
Gato Negro se dilataban. Entonces, Marcelo le habló 
de Mila y Darío y de cómo se habían conocido y 
tiempo después habían vuelto a reencontrarse. De 
cómo la vida les enseñó a buscarse a sí mismos y 
cuando se habían encontrado se lanzaron a vivir lo 
que anhelaban, la pasión, el amor. 

Pasión, amor… ¿Acaso se podía querer así, sin más, sin 
motivos o razones? ¿Podría ser verdad que aquello 
que habían vivido Mila y Darío fuera lo que ella 
estaba empezando a sentir? Y así, dejando de pensar, 
abandonando la razón, Carmesina fue acercándose 
al rostro del poeta. Cerca, cada vez más cerca. Una 
palabra susurrada de él. A continuación, una caída 
de párpado de ella. Una leve caricia de él. Una tierna 
sonrisa de ella. Y todo abocaba inevitablemente a un 
mismo destino: un beso. Beso sugerido, apenas, para 
empezar. Beso dulce, después. Labios que se rozan, 
labios que juegan a ir más allá. Beso apasionado, 
para acabar. Un estallido de colores en los sentires 
más profundos, prolongando los placeres, la extraña 
sensación de puertas que se abren, de perspectivas 
hasta ese momento desconocidas. Y el beso de un 
segundo parece eterno en aquellos instantes. 

«¡No, no, no!» Tras las sombras de la noche, Gato 
acechaba convertido en un ser lleno de rabia. 
Transformado por los celos había dejado de ser él. 
«¡No, no, no! No estaban allí para eso. Su Carmesina, su 
Carmesina, ¿qué hacía en brazos de ese cualquiera?» 
De nuevo, la voz pacificadora susurraba: «No pienses 
eso. Debes dejarla libre». Pero la ira le podía: «¡No 
puedo permitirlo!». A medida que la ira le vencía, 
las garras de Gato se preparaban y las uñas afiladas 

hacían acto de presencia. Así estaba, en actitud 
de atacar, cuando miró a Carmesina y, en lugar de 
lanzarse hacia ellos, se arañó a sí mismo, emitiendo 
un extraño y doloroso maullido, y huyó con la cola 
entre las patas. 

Aquella reacción del felino interrumpió el mágico 
momento. Carmesina no entendía la razón de 
aquella huida ni su comportamiento extraño. Al ver 
el rostro de preocupación de ella, Marcelo le pidió a 
Carmesina que fuera tras él. No quería que perdiera 
a su compañero de viaje. 

–Si tú quieres, mañana al amanecer os espero donde 
hoy nos hemos conocido. Tal vez, podamos buscar 
juntos lo que anhelamos… Pero ahora debes ir en 
busca de tu compañero.

Hubo un silencio. Carmesina no supo qué decir.  
El muchacho, ante su silencio, susurró:

–Ya ves, Carmesina, estoy haciéndote caso y sigo lo 
que me dicta la intuición, tal como me has enseñado…

Ella no podía creer lo que estaba oyendo. Alguien 
quería estar con ella. Abandonaría la soledad 
y viajarían juntos. Se besarían al amanecer y al 
atardecer y pasarían el resto de horas juntos, él 
escribiendo y ella pintando. Un escalofrío inundó 
su cuerpo de ilusión y deseo. Sin embargo, antes 
ciertamente debía ir en busca de Gato Negro y tratar 
de entender lo que le sucedía. 

–Mañana nos vemos y te invitaré a un pedazo de pastel 
de manzana –prometió Carmesina despidiéndose de 
él con un sutil beso–. Y, además, te regalaré el dibujo 
que hoy he estado esbozando. 
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Carmesina se adentró en el nocturno París con la sonrisa 
puesta en busca de la sombra negra de su gato. Corrió tras 
él, suplicándole que parara, pero sólo tras varias llamadas, 
Gato paró. La muchacha jadeante, tras la carrera, se agachó 
frente a él y, acariciándole la cabeza, le preguntó el porqué 
de aquella reacción.

–Carmesina, tú lo sabes, yo no soy así, mi instinto posesivo 
está jugándome una mala pasada… Lo siento, pero no 
soporto verte con él.

–¿Acaso no estarás celoso, Gatito? –preguntó ella sonriendo.

Y no hizo falta que le contestara porque la respuesta estaba 
clara. Gato Negro sólo se atrevió a sugerir: 

–Desde que lo has conocido te has olvidado de que yo 
siempre he estado ahí. 

Hubo un pequeño silencio, pero Carmesina enseguida 
reaccionó:

–Pero tú sabes que para mí eres especial, lo cual no significa 
que no quiera estar con alguien más. Te ruego me perdones, 
no quería importunarte, pero es que hoy ha sido un día 
muy especial, hoy he descubierto que soy capaz de desvelar 
sentimientos y de que alguien los desvele por mí… ¡De que 
alguien me quiera tal como soy!

Y al decir esto, se quedó quieta, como percatándose de sus 
propias palabras. «Alguien que me quiera…», el eco de su 
propia voz se filtraba por el entendimiento. Y en lugar de 
alegrarse, una gris sombra tornó pálido su rostro, nublándole 
la sensatez. Apartándose de Gato Negro, Carmesina levantó 
su rostro observándose en un escaparate: 



–No, no puedo seguirlo. No podemos irnos con 
Marcelo. Nadie puede querer a una muchacha de 
mirada mellada. Seguro que estoy equivocándome, 
estoy malinterpretando sus palabras. Debo seguir 
sola mi camino... 

En ese momento, Gato, apiadándose de su amiga, 
le preguntó:

–¿Qué te ocurre ahora, Carmesina? ¿Tienes miedo?

Dubitativa, pero con voz quebrada, ella contestó:

–No lo sé. Puede. Tal vez… Creo que tengo miedo de 
que me quieran… De querer. Nunca me han enseñado 
qué es eso y no sé si quiero aprender. ¡Vámonos, 
por favor! –suplicaba–. ¡Vámonos antes de que 
amanezca! ¡No podría volver a verlo sin querer estar 
junto a él!

– Pero sabes que si nos vamos estamos huyendo...

–Huyamos, entonces. Da igual. Sólo una cosa quiero 
hacer antes de partir de la ciudad. 

Por una parte, Gato Negro, bajo sus bigotes, sonrió, 
pues al fin y al cabo la tendría para él solo, pero también 
sentía pena por la decisión tomada por la muchacha.

Bajo el cielo estrellado desanduvieron el camino 
hecho durante el día. Bajaron de lo alto de París, 
pasaron junto a la Torre Eiffel y el Campo de Marte, 
dejaron atrás la orilla derecha del Sena y el Pont 
Neuf y, al final, llegaron al banco donde habían 
estado aquella mañana. Una vez allí, Carmesina 
depositó algo sobre él, mientras los primeros rayos 
iluminaban tenuemente el Sena.

–Es el momento de irnos –anunció Carmesina.

–¿Adónde quieres ir? –inquirió Gato.

–Estoy completamente perdida. Dibuja tú, por favor… 
–sugirió ella.

–De acuerdo, iremos a buscar a alguien que sabe 
mucho de miedo y de enfrentarse a los retos. Esta 
vez, dibujaré yo, pero no puedes estar más así – y 
mientras le decía esto, Gato Negro le arrancó un hilo 
blanco que pendía del cabello de Carmesina.

–¡Mira lo que ocurre cuando te abandonas! Desidia 
aparece de nuevo.

Carmesina miraba absorta el hilo que le había 
arrancado, mientras Gato tomaba los pinceles con 
poca maña. Una mezcla de colores sin sentido se 
amontonaba en la hoja, formas extrañas que no 
se parecían a nada. Gato Negro no dejaba de rogar 
que aquellos garabatos sirvieran. Y ya con la última 
pincelada, recogió los bártulos y avisó a Carmesina 
que era hora de partir. Una última vez levantó 
la mirada la muchacha hacia el banco, hacia ese 
amanecer y hacia esa ciudad de la cual se llevaba el 
rosa amor y algo, aunque sólo incipientemente, de 
rojo pasión. Saltaron hacia la lámina y desaparecieron 
en ella, mientras ésta era arrastrada por la fresca brisa 
del día que despertaba.
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Marcelo se descubrió en la lámina y decaído se dejó 
caer en el banco. Otra vez había perdido la felicidad. 
¿Lograría encontrarla algún día? ¿Volvería a ver a la 
muchacha? Y haciéndose estas preguntas, empezó a 
escribir unos breves tristes versos en su cuaderno.

La que observaba la situación, una dama vestida de 
negro, a la que en el barrio llamaban Mala Suerte, 
recogió la lámina que había dibujado Gato Negro y 
un solo pensamiento le vino a la cabeza: «Ay, Gatito, 
sombrío compañero, más vale que te dediques 
a orientar porque lo tuyo no es pintar. ¿Dónde 
aparecerán con este amasijo de colores sin sentido?».

Gracias por desvelarme la 

dulzura de los besos, que es 

más intensa que la de estos 

macarons.  

Este dibujo te lo había 
prometido.

Hasta siempre, Marcelo.

Sin embargo, alguien merodeaba con el alba por aquel 
lugar y observó a Marcelo llegar al banco donde debía 

reencontrarse con Carmesina. Sin embargo, al llegar allí, 
encontró una lámina con una pequeña nota y dos macarons. 
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«Lo que no se da, se pierde.»
Proverbio hindú

Ilustrado por Martuka
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C
alor. Un sofocante calor es lo primero 
que notaron Carmesina y Gato Negro. 
Un calor de esos que se pegan a la piel 
y casi entrecortan la respiración. Por 

un momento, la muchacha pensó que tal vez era el 
calor de la pasión al recordar a Marcelo, que seguía 
rondando por sus pensamientos y, lo que era peor, 
anclado a sus sentimientos. Pero nada más lejos de la 
realidad. Al abrir los ojos, ambos notaron que estaban 
rodeados de mujeres y niños, que les observaban con 
auténtica expectación. Rápidamente, Gato se percató 
de que lo suyo no eran los pinceles, ni dibujar, porque 
allí no estaban Chew Wang ni tampoco las personas 
de ojos rasgados que pensaba encontrar. En su lugar, 
había otras de tez morena y ojos oscuros que sonreían 
al verlos. Una sonrisa limpia y amable como pocas 
veces habían visto, que les ayudó a no asustarse ante 
tanta presencia expectante. Algunas de aquellas 
mujeres y niños se les acercaban con gesto amable, 
ayudándolos a incorporarse y, en aquel momento, 
los dos compañeros de viaje se sorprendieron de la 
belleza y del color de todo lo que les rodeaba: desde 
los ropajes hasta los edificios, de los árboles al color 
de la tierra. Enseguida entendieron donde estaban. 
Sólo un lugar en el mundo podía desprender ese 
color: la tierra que había sido bendecida por Brahma, 
Shiva y Visnú y a la que se conocía como India. 

Los niños de sonrisa clara les invitaron a sentarse 
en el corrillo con las demás mujeres y a compartir 
con ellos un chai, el dulce té indio. Gato Negro y 
Carmesina estaban maravillados ante tal espec
táculo de color, pero no sólo con eso, sino también 
con cómo las miradas de aquellas personas parecían 
tener un fulgor especial. Después del chai, algunos 
niños insistieron en enseñarles la aldea y, cogiendo 
de la mano a Carmesina, los llevaron casa por 
casa. Ella se sintió rara ante tantas atenciones 
prestadas y, especialmente, por aquellos niños que 
la agarraban con fuerza. Algo cohibida, apresada en 
su propia cárcel de temores, se dejó arrastrar por 
aquel torbellino inquieto que eran los chiquillos. A 
medida que entraban en cada vivienda, observando 
con detenimiento, Carmesina y Gato descubrían 
que aquellas gentes no poseían casi nada, apenas 
un cuarto como casa y alguna vaca. Sin embargo, en 
una de las sencillas viviendas, Carmesina descubrió 
algo más: un montón de pigmentos de colores. 
¡Aquello era el súmmum para cualquiera que amara 
pintar! De entre todos ellos, le llamó la atención uno 
especialmente y preguntó cuál era ese color. 

–El añil –le contestaron los pequeños. 

Nunca había visto un color igual: un azul profundo, 
oscuro, que templaba el ánimo y aliviaba las penas. 
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–¡Qué magnífico! -exclamó en voz alta Carmesina, 
untando uno de sus dedos en aquel pigmento.

–¿Sabías que el añil es el color que ayuda a abrir el 
tercer ojo? –le explicó uno de sus acompañantes. Y le 
pintó sobre la frente a Carmesina un punto redondo 
de color añil. Después prosiguió–: Una vez abres ese 
ojo, tu visión del mundo y de las cosas cambia para 
siempre.

–Nunca había oído nada similar –confesó Carmesina–. 
¿Y tú, Gatito?

–¡Claro que sí! Si ya te lo tengo dicho: hay muchas 
cosas que tú desconoces…

Ésta lo miró molesta, pero el Gato no se calló y 
continuó diciéndole al niño:

–Así que píntale un buen tercer ojo, pero grande, bien 
grande en toda la frente, a ver si así se despierta de 
una vez.

Carmesina no pudo reprimirse:

–¡Te estás pasando, Gatito! A ver si voy a ser yo la que 
te abra un tercer ojo y no precisamente con el añil. 

Los niños escucharon, divertidos, la amistosa dis
cusión. Uno de ellos, el que parecía más avispado, 
continuó:

–La cuestión no es pintar, ni tan siquiera reflexionar 
o entender. Sólo es cuestión de sentir… Dicen que 
incluso el añil transformó al pérfido marajá de 
nuestras tierras. 

–¿Y cómo ocurrió eso? –preguntó Carmesina, que 
hacía caso omiso a Gato, que se estiraba en el suelo 
panza arriba todo lo que podía para aliviarse de 
tanto calor. 

–Si queréis, os podemos explicar la historia de este 
color y de nuestras tierras.

Carmesina aceptó la propuesta y el pequeño indio 
empezó a relatarle la historia del añil y de cómo 
los colores habían envuelto todas sus tierras hasta 
convertirlas en una leyenda.
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H
ace cientos y cientos de años, allá cuando 
aún estábamos en el período de Bharata, 
cuenta la leyenda que estas tierras se 
vieron sometidas a una terrible época 

yerma. No crecían los pastos y las vacas no tenían qué 
comer, con lo cual no podían ofrecer su dulce néctar 
para alimentar. Hacía tiempo que no llovía y la tierra 
empezaba a lamentarse y resquebrajarse. Decían 
que la culpa la tenía el marajá del lugar, Kardam, que 
había ido obteniendo riquezas y acumulándolas a 
cambio de dejar al pueblo muerto en vida. Tal era 
su egoísmo que hasta su mujer, sus amantes y sus 
consejeros habían ido abandonándolo. Nadie quería 
estar junto al ególatra Kardam.

»Sin embargo, en las aldeas estaban preocupados; 
pues, si Kardam no los ayudaba, deberían marchar 
a otras latitudes para buscar alimento, ya que lo 
único que poseían eran los pigmentos de colores 
que habían heredado de la tierra de sus antepasados. 
Año tras año, muchos habían intentado convencer 
al marajá, pero siempre se habían encontrado con 
su negativa. Se decía que en el palacio, inundado de 
oscuridad, Kardam se pasaba todo el día contando 
sus monedas de oro y plata, ajeno a la realidad. No 
obstante, uno de los hombres del poblado, Ashok, 
intuyendo la debilidad de Kardam, se ofreció para 
volver a visitarle.



»Al llegar a palacio, recorrió las salas hasta que al 
fin halló al marajá escondido entre columnas de 
monedas, contando unas cuantas que había en el 
suelo. Al verlo, el gobernante se puso en guardia 
y cogiendo las monedas del suelo entre sus brazos, 
preguntole qué hacía.

»–He venido a hablar con su alteza, el marajá –
anunció Ashok.

»–Yo no hablo con desconocidos. Sólo mantengo 
conversaciones con mis monedas de oro y plata. Así 
que márchate.

»Ashok tenía claro que no sería fácil convencerlo de 
lo contrario, pero continuó hablando:

»–¿No te aburres siempre de ver el mismo color 
dorado y plateado en tu palacio? ¿No te gustaría 
volver a ver el ocre de la tierra, el aguamarina 
de las gotas de lluvia, el bermellón de los saris y 
los turbantes? ¿No echas de menos todo eso aquí 
encerrado?

»–Me gustan mis colores, pero si hay más colores 
en el mundo y logro poseerlos, les demostraré a 
los dioses que soy digno de mis antepasados. Dime 
dónde puedo conseguirlos.

»–De acuerdo, si eso es lo que quieres, te propongo un 
trato: si tú repartes entre el pueblo algo de tu dorado 
y plateado, yo prometo traerte un color cada semana 
a tu palacio. Y cada vez que venga te explicaré un 
cuento sobre ese pigmento.

»El marajá aceptó, pues cuanto más poseyera, más 
dueño se sentiría del mundo entero. Así, cada 
semana el hombre subía hasta el palacio, le traía un 
pigmento y le regalaba un cuento a aquellos oídos 
adormecidos y solitarios. A cambio, Ashok conseguía 
unas monedas que repartía entre los habitantes de 
la aldea. Sin embargo, como la generosidad seguía 
brillando por su ausencia, los dioses, enfadados, no 
concedían que la lluvia regara las tierras. 

»A medida que pasaban las semanas, el marajá, casi 
sin ser consciente de que sus columnas de oro y plata 
disminuían levemente, sentía mayor curiosidad por 
las historias del aldeano. Escuchar a alguien hablar 
le había despertado el interés y conocer aquellos 
colores le había abierto nuevas dimensiones. Sin 
embargo, Ashok andaba algo preocupado, pues poco 
a poco los pigmentos de colores iban acabándose y 
también las historias para enternecer al príncipe. 
Una de aquellas semanas, el astuto hombre informó 
al marajá de que la siguiente semana le portaría el 
último color, un color único y especial, el añil. Pero 
cuando llegó esa semana nadie subió a palacio. Ni ésa 
ni ninguna otra. El marajá se sentía desconcertado. 
Le faltaba el color añil y queriendo poseerlo, se 
decidió a abandonar su refugio palaciego y bajó a 
tierra yerma para encontrar al hombre y reclamarle 
su historia y su color.
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»Al llegar a la aldea, se sorprendió de ver que 
las tierras estaban áridas, pero que todos los 
colores que había ido mostrándole Ashok 
estaban en las caras de las personas, en los 
ropajes, en los ojos de ellas, en los turbantes 
de ellos… Kardam preguntó por Ashok, pero 
con enorme tristeza le anunciaron que 
había muerto. Entonces el marajá sintió 
la impotencia del color que le faltaba, de 
aquel añil que le habían prometido y 
rompió a llorar. Los aldeanos pensaron 
que sufría por la pérdida de su amigo 
y le intentaron consolar ofreciéndole 
el mejor chai y un hombro para llorar. 
El príncipe, sin embargo, no entendía 
nada: encima que los había abandonado 
a su suerte, ellos le ofrecían un consuelo 
innecesario. Y al darse cuenta de su 
egoísmo, rompió de nuevo a llorar. Y esta 

vez sí lloró por el afecto de su amigo, por 
su compañía y por él mismo. Y los aldeanos 
lo acompañaron en su pesar largas horas 

en las que derramó lágrimas largo tiempo 
contenidas. Arrepentido de sus actos, los 

invitó a ir a su palacio y a que se llevaran todas 
las monedas de oro y plata. Pero ellos no se 
movieron. Sólo cuando la pena hubiera pasado, 

entonces irían junto a él para repartirse su 
riqueza. Kardam estaba asombrado no sólo de 
la generosidad, sino de la empatía de aquellos 
que apenas le conocían y se fundió con ellos 
en un abrazo. Ese mismo día, al alba, la lluvia 
cayó torrencialmente en la tierra y después 
de horas lloviendo, apareció un arco iris sobre 
el firmamento. Todos se maravillaron de los 
colores, y al verlo le explicaron a Kardam: 
«¡Mira, mira los colores del firmamento: rojo, 
naranja, amarillo, verde, azul…! ¡Y el siguiente 
es el añil! ¡Ashok te lo había prometido!». El 
marajá no cabía en sí de gozo. Por fin, había 
visto ese color que su amigo le había brindado 
como un último regalo. Felices, celebraron el 
fin de la sequía con bailes, hasta el punto de 
que ese festejo se convirtió en la fiesta de los 
colores, en el Holi de cada primavera. En aquel 
momento, Kardam se sintió bendecido por los 
dioses, pero especialmente por el poderoso 
afecto de los hombres. 

»Desde entonces, cuando alguien comprende 
que la generosidad no sólo debe ser física y ma-
terial, sino también anímica y espiritual, dicen 
que se abre el tercer ojo, el sexto chacra que 
despierta la intuición y aporta otra percepción 
sobre la realidad. 
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»Por eso, amiga mía, es importante ser generoso. 

Pero no sólo con lo material que uno tiene, sino con 
sus propios sentimientos y aprecios. Un sentimiento 
que guardas, que ocultas, muere y se convierte en 
una herida, en un color que alguien olvida.»

Entonces Carmesina cayó en la cuenta de que aquel 
lugar sí sentía profundamente los colores, no era 
nada artificial ni una postura: era otra manera de 
pensar y actuar, y no pudo evitar compararlo con su 
mundo real. Allí los colores habían tornado, pero no 
parecían auténticos. Tal vez los humanos eran como 
Kardam: mucho desear y querer acumular colores, 
pero en realidad, no sabían compartirlos, sentirlos 
y vivirlos, y así de poco servirían. De hecho, se 
cuestionó si ella no estaría también un poco como 
el marajá, perdida en la oscuridad de sus propias 
contradicciones.

–¿Eres consciente, Carmesina, de que si te recluyes en 
ti misma o huyes de tus sentimientos nunca podrás 
devolver el color a tu vida? – le preguntó el pequeño.

Ella no supo qué contestar, simplemente porque 
tenía razón. Él continuó:

–Los colores huyen de tu vida porque no los 
compartes con los demás. Ni la ilusión, ni el amor... 
Los encierras en ti misma. 

–¿Y tú cómo sabes que me ocurre eso?

–Está claro… Sólo tienes que verte… ¡Estás desdi
bujándote, decolorándote!

Al escuchar esas palabras, Gato Negro despertó 
del letargo en que estaba sumido y observó a su 
muchacha. Carmesina supo de inmediato que algo 
no iba bien, pues pudo ver en los expresivos ojos del 
felino el miedo y desconcierto que le atenazaban 
el cuerpo y el pensamiento. Entonces, sin saber 
qué hacer, salió corriendo, asustada, huyendo de sí 
misma. Y a medida que corría iba desdibujándose, 
iba perdiendo su tonalidad natural. Aquello era una 
carrera enfervorizada, una fuga de sí misma, hasta 
que algo la hizo detenerse: ante ella se extendía un 
enorme lago, una especie de lugar sagrado para los 
indios. Al llegar allí, se detuvo y se agachó. Temerosa, 
fue acercándose poco a poco hacia el agua y con cara 
de pavor se miró en ella. Al verse reflejada, Carmesina 
no se reconoció a sí misma. ¡Horror! Ciertamente, 
estaba volviéndose opaca, sin brillo, sin apenas 
color… Incluso las líneas de su cuerpo parecían 
desvanecerse. Huía de ella misma, pero la vida le 
devolvía su propia imagen. Asustada, desalmada y 
sin saber qué hacer al ver ese reflejo tan interno y 
oscuro de sí misma, decidió lanzarse al agua.

Sólo había un pequeño problema: Carmesina no 
sabía nadar.

Al ver lo que había hecho, todos los seres del mundo 
de la imaginación y los cuentos sintieron pánico. 
Incluso, Chew Wang, el maestro impertérrito, no 
pudo reprimir aquel miedo que no le invadía desde 
hacía mucho tiempo.
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A
l principio, al sumergirse en el agua, Carmesina 
sintió alivio. Aunque estaba algo tibia, suponía 
un refrescante baño ante aquella ola de calor. 
Tras ese respiro inicial, empezó a hundirse en 

aquella gran masa de agua. Había tomado una decisión: 
no haría nada. No intentaría chapotear ni haría el mínimo 
esfuerzo por salir a la superficie. Simplemente se dejaría 
arrastrar hacia las profundidades de aquel lugar. Prefería 
diluirse en el agua, como hacían las acuarelas, a ver 
cómo se desdibujaba en la tierra. Y mientras los últimos 
pensamientos se le agolpaban en la cabeza, empezó a 
imaginar en qué colores iría convirtiéndose al mezclarse 
con el azul verdoso del agua. Y lo primero que pensó fue 
en el rojo pasión que le había desvelado Marcelo, que 
se mezclaría con el agua hasta convertirse en un rosa 
desvaído. Pensó en el coral autoestima, en el generoso añil, 
en el naranja inspirador… y en cómo todos se aguarían allí 
mismo, en aquel lago. Los colores desaparecerían poco a 
poco y no dejarían rastro alguno de que ella había pasado 
por aquel lugar. 

En la orilla, los niños, las mujeres y los hombres siguieron 
a Gato Negro, que corrió tras Carmesina sin lograr darle 
alcance. Desde la superficie, el felino intentó distinguir la 
presencia de su muchacha, pero no veía nada. ¿Qué haría 
ahora? Él odiaba el agua, no podía lanzarse sin más, sabía 
nadar, pero le ponía tremendamente nervioso como a 
cualquier felino terrenal.





Desde el mundo de la imaginación y los cuentos, todos 
pidieron auxilio al unísono dirigiéndose al maestro. 
Después de un primer momento de vacilación, Chew 
Wang tomó asiento en el suelo cruzando sus piernas 
y, sin pronunciar palabra, cerró los ojos. Al ver su 
reacción, los demás personajes no entendieron nada 
e, incluso, alguno de ellos llegó a zarandearle para 
intentar obtener una respuesta, una solución. El 
maestro, sin abrir los ojos, dejó escapar como una 
suave brisa primaveral las siguientes palabras: 

–En ocasiones necesitamos sumergirnos para renacer 
otra vez. Rendirnos, vaciarnos, para llenarnos de 
nuevo. 

Como era habitual, los demás personajes se que
daron con cara de extrañeza. Salero, el más vivaracho 
y sincero, no pudo por menos que incidir en sus 
palabras:

–Chew Wang, ya sé que eres maestro, pero ¿no 
podrías hablar de una manera más normal?



Todos lo miraron agitados y pensando:«¿Cómo se 
atreve a hablarle así al gran maestro?».

Chew Wang, también sorprendido, le contestó con su 
ligero hilo de voz: 

–Tienes razón, Salero. A veces parece que hablo para 
mis adentros. 

Todos confirmaron sus palabras, menos la ex princesa 
Griselda, quien simplemente lo miraba embelesada. 

–No pasa nada, maestro, supongo que todos tenemos 
cosas que aprender –señaló Salero.

–Exacto, eso os quise decir: al igual que yo aprendo, 
Carmesina también debe aprender determinadas cosas 
y a veces es necesario caer para volverse a poner en pie 
con fuerzas renovadas.

Al escuchar estas sentencias de Chew Wang, los 
personajes de cuento se calmaron, pero permanecieron 
expectantes a ver qué sucedía. Mientras tanto, los 
hombres y mujeres intentaban trazar un plan para 
rescatar a Carmesina. Sin embargo, ella cada vez estaba 
más lejos… Hundiéndose, descendiendo hacia el fondo 
de aquel lago hasta que llegó a sentir que perdía la 
conciencia sobre su propio cuerpo, sobre su propio 
raciocinio. Y entonces el cuerpo inerte de la muchacha 
siguió descendiendo ligero, sin movimiento, hacia los 
abismos de aquel lugar que parecía no tener fin, que 
parecía un pozo sin fondo…



Pero como suele suceder cuando piensas que 
seguirás cayendo, que nada cambiará: ¡¡Plaf!! El 
cuerpo inmóvil chocó contra un desierto de arena 
y algas. El golpe seco despertó a Carmesina, quien 
abrió su único ojo y miró a su alrededor. Palpó su 
cuerpo y percibió su respiración. ¡Cuán extraño era 
aquel lugar: aún estando rodeada de agua podía 
respirar y moverse con normalidad! Intentando 
recuperar el entendimiento, empezó a retroceder 
por los recovecos de su pensamiento y lo último que 
recordó era haberse tirado al agua y dejarse ir…

«Si me he dejado ir –se decía a sí misma Carmesina– 
eso significa que ése era el fin. Ahora no estoy ni en 
el mundo real, ni en de los cuentos, ni siquiera en 
alguna lámina dibujada…»

Y las palabras que pronunciaba se prolongaban por 
el espacio, dejando un eco tras sus pasos.. 

«Lo siento, Gato Negro –hablaba Carmesina en voz 
alta–. Siento haberte dejado, pero era mejor que me 
fuera. No quería irme decolorando en vida y que tú 
tuvieras que verlo…»

Y las palabras volvían a prolongarse en aquel espacio, 
como si se arrastraran.

«Era mucho mejor saltar, caer, dejarse ir y 
desaparecer…» 

                  Se oyó... En aquel momento, Carmesina 
miró a su alrededor. Aquello no parecía el eco. Era 
algo mucho más vivo, más cercano. Pero allí no había 
nadie.

«Nadie…» Acababa de oír la palabra «Nadie». Ella 
no había pronunciado esa palabra. Sólo la había 
pensado. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Alguien estaba 
leyéndole el pensamiento? 

 Alguien había susurrado un sí que se 
perdía por las entrañas del lugar. No había duda. 
No estaba sola. Carmesina, nerviosa, respiró 
hondamente, pues tuvo la impresión de que no podía 
hacerlo con total normalidad.

Se volvió sobre sí misma, observando, intentando 
escrutar quién o qué había ahí. Y aunque no encontró 
a nadie, le pareció descubrir un pequeño destello 
de color entre la maleza acuática. De un color rojo 
brillante. Como el que había recordado estando 
en brazos de Desidia. Acercándose lentamente, 
entreabrió las algas que allí se acumulaban. 

Y entonces la vio: una canica roja, brillante, casi 
púrpura. Y en aquel momento, recordó.

 

Carmesina se echó la mano al pecho y el ojo se le tornó 
acuoso como el líquido que la rodeaba. La canica. El 
incidente cuando era pequeña. Por su mente pasaron 
con claridad meridiana todos los hechos que sucedieron 
cuando aún el mundo era gris. Como aquella tarde 
que, jugando a las canicas oscuras con el resto de 
niños, su curiosidad por una de ellas la hizo acercarse a 
descubrirla. Una canica como la que tenía ahora delante, 
roja, brillante, excelsa. Entonces su inquietud infantil la 
impulsó a verla más de cerca, por lo que se agachó y 



apoyó su cabeza en el gris asfalto, justo en el instante 
en que otro niño lanzaba su canica hacia el montón. 
Lo último que había visto Carmesina con su ojo había 
sido aquel rojo intenso acercarse. De repente, un dolor 
insoportable en su ojo derecho, un grito de angustia, y 
un rojo diferente al de la canica que se extendía por el 
suelo. A partir de aquel momento, Carmesina llevó por 
siempre más aquel parche, empapado de recuerdos y 
desdicha, que ahora estaba tocándose. 

 

           Volvió a oír aquella extraña voz. Pero esa 
vez sí vio su procedencia. Justo delante de ella había 
una niña, una niña de no más de tres o cuatro años 
que la miraba con curiosidad. Una curiosidad que le 
resultaba familiar. Al verla, Carmesina se asustó y 
dio unos pasos hacia atrás.

–¿Quién eres? –preguntó expectante.

–Soy tú –contestó la niña.

–¿Dime quién eres? –exigió Carmesina de nuevo.

–Soy tú, ya te lo he dicho –le volvió a contestar la niña.

Carmesina, desconcertada por las respuestas de la 
niña, y costándole algo más respirar, preguntó de 
nuevo: 

–¿Cómo puede ser que me hayas leído el pensamiento? 

– Porque soy tú –insistió la pequeña.

Y caminó hacia Carmesina, quien permanecía con el 
corazón encogido, y le tendió la mano. 

–Tócame. Reconocerás por mi piel, que es tu propia piel.

–¿De qué estás hablándome? No es posible. He 
desaparecido de la vida. Nada es real. Tú no lo eres 
ni lo soy yo.

–No, estás equivocada, no has desaparecido. Sólo has 
caído y tocado fondo. Ahora sólo puedes ir hacia 
arriba, volver a la superficie.

Carmesina la escuchaba atentamente.

–Tócame, si quieres. No voy a hacerte daño –le sugirió 
la niña.

Carmesina se acercó, algo fatigada, con la respiración 
entrecortada, y tocó su mano. Y al tocarla fue como 
si alguien la estuviera acariciando a ella. Sintió 
un escalofrío. 

–Entonces, ¿tú eres yo?... Pero ¿cómo es posible? 
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–A veces cuando uno está cayendo, cuando uno no reacciona, 
necesita tocar fondo y verse a sí mismo para entender 
que sólo queda volver a subir. Por eso estoy aquí. Yo soy 
tú. Soy el tú, el tú autentico, aquel que no sucumbió a 
la rutina diaria, aquel que no se quedó anclado en el 
incidente de la canica, aquel tú que te llevó a recuperar 
los colores y que te permitió devolverle la alegría al 
mundo. Y estoy aquí para decirte que sigo existiendo, 
que vivo dentro de ti y que es necesario que te des 
cuenta para que vuelvas a salir.

Ahora ya el ojo de Carmesina escupía directamente 
lágrimas. Nada la retenía. Aquella niña era tan 
parecida a ella… ¿Y si fuera verdad lo que le estaba 
explicando? Y una mezcla de sentimientos hacia 
esa pequeña la invadieron: tristeza, amor, cobijo, 
melancolía…

Carmesina, con la mano en el pecho, respirando 
con dificultad, preguntó: 

–¿Y por qué debería creerte? Seguro que si salgo 
ahora seguiré decolorándome. Nada ha cambiado.

–No, eso no es verdad. Me has visto a mí. Sabes que 
sigo existiendo.

–¿Y en qué cambia eso las cosas?… ¿No puedo 
quedarme aquí? Tal vez, me gustaría permanecer sola.

–Si me llevas contigo, si me rescatas, siempre podrás 
recurrir a mí sin necesidad de volver a caer en la 
oscuridad. Además aquí no nos queda mucho tiempo… 
Está costándote respirar, ¿no es cierto?

Carmesina afirmó con un gesto.



–Es el momento de salir, pero sólo tú puedes decidir si 
subes y me llevas a mí contigo. Sólo puedo subir si tú lo 

deseas. Si no, me quedaré aquí por los siglos de los siglos. 
Pero seguramente tú también lo harás… Porque aunque 
salgas, aunque alguien te rescatara, seguirías viviendo 
decolorada. A lo mejor nadie lo notaría, la gente 
acabaría acostumbrándose a ello, pero tú sabrías que 
te falto yo, que te falta tu yo original.

A medida que escuchaba a aquella figura, Carmesina 
parecía entender, pero aún las sombras de la duda 
la embargaban y se sentía fatigada al no poder 
respirar con plenitud.

–No puedes permanecer mucho más aquí. El tiempo 
apremia –le dijo la niña–. ¿Quieres salir?... ¿Me 
llevas contigo? 

–¡No sé nadar! ¿Cómo quieres que salgamos de aquí?

–Sí que puedes nadar… Sólo es cuestión de vencer a 
ese NO. Yo te ayudaré, ya lo verás.

Carmesina no contestaba. Seguía pensando en esa 
canica roja. En ese incidente que se había anclado a 
sus sentimientos, pero del que no había recordado 
casi nada hasta entonces. Su otro yo, leyéndole el 
pensamiento, le preguntó:

–Te has asustado al recordar la razón por la que tu ojo 
se cubrió con un parche, ¿verdad?

–Es que no entiendo por qué lo había olvidado. Sólo 
recuerdo el color rojo, pero apenas nada más. Ni el grito, 

ni el dolor. ¿Cómo puedo haberme olvidado de ello?





–Muchas veces lo que nos duele o hace daño lo 
guardamos en un baúl perdido en nuestra memoria. 
No queremos recordarlo. Es normal. Todos los 
humanos lo hacen. Sin embargo, llega un momento 
en que para recuperar a nuestro propio yo debemos 
ver aquello que no queremos y afrontarlo.

Carmesina se volvió a acercar a la bola roja. La 
miraba, quería tocarla, pero sentía miedo. 

–Tócala, Carmesina. Nada sucederá… Pero hazlo ya… 
Ahora es el momento. No hay más tiempo.

Carmesina, respirando con dificultad, se acercó 
fatigosamente a la canica y, al fin, la tocó. Y al hacerlo 
volvió a pensar en el incidente, para, a continuación, 
recordar todo lo que después sucedió: cómo conoció 
a Gato Negro, cómo había ido dando color al mundo, 
cómo le había regalado sus lápices a Bruno para 
brindarle una oportunidad de futuro al mundo… 
Apenas un hilo de aire penetraba en sus pulmones.

–Debemos irnos… Si tú quieres, claro está… –le sugirió 
la niña.

El silencio fue la primera respuesta hasta que 
Carmesina logró articular palabra:

–Sí, quiero volver a ser tú… volver a ser yo. 

Y Carmesina, tomando brío, cogió a su otro yo, a 
la pequeña, de la mano y empezó a bracear hacia 
arriba buscando la superficie. Las ganas de salir eran 
mayores que su miedo a nadar.

–Más aprisa, Carmesina, o no llegaremos a la super
ficie –le decía ésta insuflándole ánimo.

El tiempo apremiaba y la superficie aún no se 
vislumbraba. Todo seguía estando oscuro y el poco 
aire de los pulmones de Carmesina se escapaba. 
Antes no había querido luchar, y ahora intentaba 
bracear como podía. Cada vez le costaba más y temía 
perder a su otro yo, a esa niña suya. Temía que se 
le resbalara, que se le deslizara de sus brazos. Pero 
tenía la sensación de que pesaba mucho, demasiado…

Glup, glup, glup… 

Mirando hacia arriba en un último intento de seguir 
nadando, la pequeña Carmesina vio la superficie. Se 
hallaba allí arriba, estaba cerca, casi podía tocarse, 
casi podía verse lo que yacía en la orilla. 

–Un poco más, mi yo, un último esfuerzo –le suplicó 
a Carmesina.

Sin embargo, ésta no oyó el final de aquella frase. 
Se desvaneció y empezó de nuevo a caer hacia las 
profundidades con su otro yo de la mano.
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De repente, algo peludo, de tacto suave, la cogió de 
un brazo y la arrastró hacia la superficie. Carmesina 
no se percató de nada, pero Gato Negro, venciendo 
su pánico al agua, se había lanzado en busca de su 
amiga. Al llegar a la orilla con ella entre sus patas, 
los hombres y mujeres le ovacionaron. Uno de los 
muchachos tomó el pulso a Carmesina y sonrió. Nada 
se había perdido. El lago sagrado la había devuelto 
con vida. Entonces, la ovación fue aún mayor y 
felicitaron a Gato Negro, que no podía creer lo que 
estaba viendo: le aplaudían a él, a un simple gato 
negro a quien a veces los humanos ni querían ver. 

En el mundo de la imaginación, todos los personajes 
de cuento estallaron de alegría y se sumaron 
al aplauso hacia su Gato Negro por la gallardía 
demostrada.

Carmesina, agotada, durmió horas y horas, sin darse 
cuenta de que algo sucedía a su alrededor. En aquel 
tiempo que pasó en ese sueño consciente, profundo 
y reparador, el pájaro Serafín voló del mundo de 
los cuentos y la imaginación hacia donde estaban 
Carmesina y Gato Negro portando algo en el pico. 

–Creo que ahora sí toca ir a donde tú querías llegar, 
Gatito –dijo Serafín y le ofreció lo que portaba.

Al recibirlo, Gato Negro lo abrió: era una lámina que 
le enviaba directamente Chew Wang. Una lámina 
dibujada con tinta china, donde se representaba 
un paisaje del país del gran maestro. Gato Negro 
entendió perfectamente cuál era el significado. 
Arrastrando el cuerpo aún dormido de Carmesina, 
ambos penetraron en la lámina para, al despertar, 
estar en otro lugar.
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susurraba una voz a los oídos de la muchacha, 
mientras notaba algo rasposo y húmedo que le 
acariciaba las mejillas. Al principio era tanto el sopor 
que no fue capaz de identificar que era Gato Negro 
quien la lamía y le hablaba para despertarla.

Al fin, abrió su imponente ojo azul y despertó al día.

–Ya era hora, Carmesina –prosiguió Gato–. Llevas 
durmiendo días y días... ¡Ni los felinos dormitamos 
tanto!

Carmesina sonrió desperezándose y, al incorporarse 
del futón sobre el que había yacido, lo primero que 
hizo fue coger a Gato en volandas y atraerlo hacia 
sí, abrazándolo y besándole la cabeza. El felino se 
sorprendió por tanto afecto regalado; Carmesina 
tampoco se reconocía a sí misma:

–Te he echado tanto de menos, Gatito… He tenido 
unos sueños muy extraños… Estaba en el agua y caía 
hacia el fondo y no podía respirar, pero, de repente, 
encontraba algo; no, no encontraba algo, encontraba 
a alguien y…

–¿Y estás segura que de un sueño se trató? –
interrumpió una voz grave y serena a sus espaldas.

Ambos, muchacha y gato, se volvieron y descubrie
ron a quién pertenecía aquella voz: al mismísimo 
maestro Chew Wang, el mejor guerrero de Oriente 
años ha. Carmesina había oído las historias de Gato 
sobre el maestro y, aunque nunca lo había visto, 
desde el primer momento supo que era él.

«Carmesina, despierta. 

Carmesina, es hora de abrir el ojo»
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Gato Negro rápidamente saltó de los brazos de 
Carmesina y se acercó sumiso al maestro en actitud 
de veneración. Al ver lo que hacía, Chew Wang se 
agachó para estar a la altura del felino:

–Gato Negro, estas reverencias son innecesarias, ya 
hace muchos años que nos conocemos. Recuerda 
que aquí todos somos iguales –señaló con voz fuerte 
mientras acariciaba la cabeza de Gato–. Además, 
a quien deberíamos rendir pleitesía es a nuestra 
heroína particular, a nuestra admirada Carmesina.

Al oír aquellas palabras, las mejillas de la muchacha 
se tornasolaron y entornó su ojo, al tiempo que 
inclinaba su rostro avergonzada por aquellas 
palabras. A pesar del incipiente rojo en las mejillas, 
Carmesina intervino impaciente:

–Chew Wang, ¿mis recuerdos del agua no fueron 
un sueño? 

–No, desde luego, de un sueño no se trató.

–Entonces, ¿dónde está mi otro yo? ¿La niña? –empezó 
a ponerse nerviosa–. ¿La viste tú, Gatito, al salir del 
agua? ¡Se me resbaló de las manos y no pude retenerla!

El maestro se acercó a ella y cogió sus manos, inten
tando calmarla: 

–Carmesina, no te sofoques ni te disgustes. 

–Sí, pero yo no puedo vivir así, sin saber qué le ha 
ocurrido a mi otro yo. ¿Y si me he perdido a mí 
misma? ¿Y si por eso no encuentro la inspiración y 
no vuelvo a pintar jamás? 

Gato Negro se arrimó a ella, ofreciéndole su tierno 
afecto. 

–Carmesina, en estos momentos estás ofuscada y 
no eres capaz de razonar. Necesitas centrarte en el 
ahora para recuperar la inspiración. Vaciarte para 
llenarte –le dijo Chew Wang–. Para eso has venido al 
lugar perfecto.

–Querrás decir que me habéis traído al lugar perfecto 
–puntualizó ella mirando a ambos personajes.

–Venir, traer… poco importa. El caso es que ahora 
estás aquí –sentenció Chew Wang–. Y si estás aquí es 
porque algo has de aprender, como todos los que por 
aquí antes han pasado, los que pasarán, e incluso los 
que están leyéndonos en este preciso momento.

Carmesina lo miró extrañada, pero rápidamente 
volvió a pensar en su otro yo… Era tanta su 
preocupación que enseguida insistió de nuevo al 
maestro:

–¿Y qué debo hacer, Chew Wang? Quiero tratar de 
entender.

–Vamos a ir a visitar a una muchacha que puede 
ayudarte. Ella se buscó a sí misma y encontró su 
camino. Creo que hacia allí debemos ir, al menos así 
me lo indica mi intuición.

–¿Y dónde está ese lugar? –preguntó curioso Gato Negro.

–Justo al otro lado del valle, tras la Montaña Oscura 
–respondió el maestro señalándoles la enorme roca 
que aparecía ante ellos tras los ventanales.
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Carmesina y Gato se miraron y ella le dijo al oído: 

–No me gusta el nombre de esa montaña. Un nombre 
gris para algo tan bello. 

Tras escuchar su recelo, Gato le explicó: 

–Recibe ese nombre porque cuentan que en esa 
montaña habitan tres seres, tres hermanos, que 
durante toda su vida tuvieron miedo. El hermano 
pequeño tenía miedo del pasado y de lo que le había 
acontecido. El mediano tenía miedo al presente, 
pensando en el pasado y en el futuro y no disfrutando 

del momento. Y el mayor sufría continuamente 
por el futuro y por lo que fuera a ocurrir. Se 
acostumbraron a vivir con ese temor hasta que 
incluso al morir no se atrevieron a cruzar el umbral 
y dejar el mundo real. Por ese motivo, se quedaron 
vagando por esos bosques y esas rocas como sombras. 
Pero ¡no hagamos caso, Carmesina, son historias de 
superstición! Y ya sabes que yo no creo en esas cosas 

–le dijo intentando autoconvencerse. 

Ante estas palabras, Chew Wang prefirió no decir 
nada para no avivar las historias ancestrales. 
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Los tres cogieron sus pocos bártulos y se encami
naron hacia su destino, mientras Chew Wang le 
explicaba a Carmesina su propia historia, aquella 
que Gato Negro ya le había narrado en alguna 
ocasión: cómo siendo el gran guerrero de Oriente 
descubrió lo que era el miedo. Sufrió y se perdió 
hasta que asumió ese miedo y sólo entonces, lo logró 
superar para, incluso, crear algo mejor a partir de 
toda aquella crítica situación. 

Sin embargo, Carmesina, aunque lo escuchaba, seguía 
dándole vueltas a su pensamiento y preguntándose 
qué habría sido de su otro yo. 

–Maestro, tú que eres sabio, cuéntame que ha pasado 
con mi yo – le rogó Carmesina.

–Calma, pequeña. Todo tiene su lugar y su tiempo. Ya 
lo desvelaremos.



«¡Vaya respuesta para ser un maestro que todo lo 
sabe!», pensó Carmesina mientras seguía planteán
dose interrogantes y albergando dudas que se pro
logaron aún durante un buen rato. Sin embargo, el 
apacible paseo entre lechos de nenúfares y monta
ñas escarpadas la estaba ayudando a distraer el pen
samiento y, por ende, a apaciguar sus monólogos 
interiores. Así, a cada paso que daban, Carmesina 
descubría el poderoso atractivo que ejercía el maes
tro, que alternaba su silencio con frases pausadas, 

con sentencias únicas. Y aquellas palabras parecían 
tener la capacidad de sedimentarse en el alma de 
las personas para calmar las turbulencias mentales. 
Al menos, esa sensación tenía nuestra joven prota
gonista. Al escuchar, al mirar las cosas sobre las que 
Chew Wang le hablaba, parecía descubrir la belleza 
de los pequeños detalles –las flores de loto, los 
almendros en flor, la eterna primavera, las nieves 
perpetuas que cubrían las cimas…–, y alejarse de sus 
obsesiones. 



Y mirando aquellas pequeñas grandes cosas, 
pasaron las horas y el plácido camino parecía ir 
estrechándose, zigzagueando entre montañas 
por desfiladeros cada vez más escarpados que se 
prologaban hasta las blancas cumbres. El tiempo 
caminado empezaba a pesarle a Gato Negro, que 
notaba que le faltaba energía para seguir a sus 
compañeros, quienes continuaban ascendiendo sin 
agotamiento alguno. O, al menos, eso es lo que él 
pensaba.

A medida que la claridad dejaba paso a la oscuridad, 
las distracciones para la mente de Carmesina fueron 
disminuyendo. Si durante el día había olvidado sus 
obsesiones observando las flores o asimilando las 
palabras de Chew Wang, ahora no podía dejar de 
pensar nuevamente en su otro yo. Y la compulsiva 
pregunta se repetía: «¿Dónde estaría ahora la 
pequeña Carmesina?».

Algo más avanzado seguía Chew Wang, quien, con 
una mano en la empuñadura de su espada, parecía 
estar alerta por las historias que le habían contado, 
como la de los hermanos oscuros que habitaban 
aquellas montañas. Por un momento, sintió una 
pequeña opresión en el pecho, una sensación 
que remotamente le recordaba algo, pero intentó 
centrarse en el camino, alerta a los peligros de la 
noche. 

Paso a paso, cayó una noche cerrada con un silencio 
que sólo rompían los grillos. Extrañamente, apenas 
lucían ni la luna ni las estrellas en el firmamento.

Gato, agotado como hacía años no se sentía, quedó 
descolgado de sus compañeros. Su visión parecía 
languidecer, pues tenía la sensación de que su sombra 
era más grande de lo normal y no podía ver con 
claridad. Por eso le pidió a Chew Wang que pararan 
un rato, pero el maestro, viendo el aspecto que tenía 
la luna aquella noche, se negó muy tajantemente. 

Carmesina miró a Gato y, al verlo tan cansado, 
también imploró a Chew Wang que descansaran, 
pero éste ni siquiera contestó y siguió caminando. 
La muchacha, solícita, se ofreció a llevar a Gato en 
brazos:

–¡No, no, no! ¡Carmesina, eso no es posible! –se 
negaba un Gato medio mareado–. ¡Qué dirán de mí 
los demás personajes de cuento!

Ella hizo caso omiso, cogió a su amigo y se lo colocó 
en el hombro. En ese momento, Gato sintió el fracaso 
aferrarse a sus carnes. No estaba cumpliendo con su 
misión, ni tan sólo era capaz de seguir a su muchacha, 
quien incluso tenía que llevarlo a cuestas. Seguro 
que los personajes de cuento se mofarían de él y de 
su poca fortaleza, y lo desterrarían del mundo de los 
cuentos y la imaginación por el fracaso de su misión.

Y a medida que Gato se recreaba en aquellas ideas 
nefastas, sin darse cuenta, su sombra iba haciéndose 
cada vez más y más grande. Incluso, Carmesina, que 
lo llevaba a cuestas, empezó a percibir que tampoco 
ella no veía bien el escarpado camino, pues la sombra 
de Gato era enorme. ¿Cómo era aquello posible si Gato 
era muy pequeñito?
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Intentó acelerar el paso y dar alcance a Chew 
Wang, quien parecía no agotarse. Cuando al fin 
consiguió llegar a su altura, le suplicó de nuevo:

–Chew Wang, deberíamos parar. Es noche cerrada, 
la luna brilla poco y apenas podemos ver el 
camino que pisamos. 

–Lo siento, pero no podemos detenernos aquí, 
Carmesina. La luna no nos es propicia y eso me 
indica que las sombras pueden andar por aquí, 
buscándonos.

–¿Qué sombras? ¿Las de los tres hermanos? –
preguntó Carmesina.

Y, de repente, Chew Wang paró en seco en el 
camino y le pidió silencio. Le parecía haber oído 
algo. Agudizó su oído y la mirada para intentar 
percibir algo.

–¿Qué ocu...

–Chist –ordenó Chew Wang, poniendo el índice 
sobre sus labios para indicar silencio. 

Y, sin saber a quién atacar, el maestro desenvainó 
la espada y se puso en posición de lucha, pese a 
que ahora siempre mantenía una actitud serena 
y pacífica. No había duda. Algo se había vuelto a 
despertar en su interior. Sí, ahora ya reconocía 
cuál era aquella sensación: la misma que había 
tenido tiempo atrás. Al percatarse de ello, su 
sombra en el suelo empezó a agrandarse.



Cuanto más pensaba en el pasado, más grande 
se hacía su sombra, hasta el punto de no 
permitirle dar un paso en el camino e impedirle 
prácticamente ver a Carmesina y a Gato, que 
permanecían tras una nebulosa gris y espesa 
que en esos instantes lo rodeaba. 

La muchacha, al ver el desespero de Chew Wang, 
también empezó a sentir un pánico paralizante. 
Un escalofrío inmenso le recorría todo el 
cuerpo a medida que también ella dejaba de ver 
el camino porque esta vez era su propia sombra 
agigantada la que se lo impedía.

–Pero, Chew Wang, ¿qué está sucediendo?

Y con esa pregunta, las sombras cubrieron 
hasta la luna, dejando la tierra sumida en una 
oscuridad etérea e inefable. Nadie se atrevió a 
dar un paso más. 

El maestro no era capaz de contestar las súplicas 
de Carmesina. Sólo podía recriminarse el volver 
a estar sufriendo aquella sensación, el estar 
cayendo en aquel tormento. Desesperado, con 
la espada desenvainada, blandiendo en el gris 
aire, intentó golpear a un enemigo imaginario. 

Carmesina retenía con toda la fuerza de sus 
brazos a Gato Negro, pero era tal el escalofrío 
que se apoderó de ella que los brazos no dejaban 
de temblarle. 

–Gatito, ¿qué hemos de hacer? ¿Qué está 
ocurriendo?



Y el felino, absorto en sus pensamientos, únicamente 
era capaz de repetir:

–No, no, no, no quiero ser desterrado, no quiero que 
me echéis del mundo de los cuentos.

Carmesina no sabía qué ocurría y también se sentía 
desvalida. ¿No se suponía que Chew Wang era un 
maestro y no un loco guerrero que se dedicaba a dar 
bandazos al aire, y que su querido Gato debía ser un 
gato valiente y aventurero capaz de superar duras 
pruebas y no un ovillo de pelos negros enajenado por 
miedos futuros y obsesiones negativas?

«¡Ahhh! Ahí está la clave –pensó Carmesina como 
si hubiera tenido una revelación–. Necesito buscar 
una solución para volver al aquí y al ahora y dejar 
de pensar.» Eso, una solución: un detalle. Pensar en 
las flores, en los almendros en flor, en la luna… Estos 
pensamientos eran los que abordaban a Carmesina 
cuando su sombra empezó a menguar. 

–Gatito, deja de pensar en el futuro. Nadie va a 
desterrarte. Piensa en el aquí y en el ahora –le 
susurró al oído.

Las sombras de Gato también empezaron a reducirse 
y, al fin, Carmesina y su amigo pudieron vislumbrar 
más claramente el camino. 

«No pienses más en lo que tenga que acontecer, 
devuelve tu pensamiento a este instante», repetía 
Carmesina.

Y las sombras se desvanecieron por completo hasta 
que pudieron ver frente a ellos su sombra habitual: 
la de una muchacha con un gato en brazos. Con el 
camino despejado, corrieron unos pasos más allá 
hasta encontrar una niebla espesa tras la cual estaba 
Chew Wang. La niebla que rodeaba al maestro parecía 
tener formas humanas y ambos quedaron perplejos 
ante lo que veían.

–¡Son los hermanos oscuros! –anunció Gato Negro.

–No importa quiénes sean, algo tenemos que hacer. 
No podemos dejar así a Chew Wang.

–¡Es peligroso! Son terribles, se apoderan de ti. Esas 
tres sombras son las que se alimentan del miedo de 
los demás. Por eso, cuentan que cuando sentimos 
miedo, nuestra sombra crece, pero, en realidad, son 
ellos que nos rodean, a cada uno según el temor que 
tenga. 

–Vamos, Gatito, ¿será posible que tú creas en esas 
absurdas leyendas y supercherías? ¡Antes has dicho 
que eran historias ancestrales!

Gato se quedó pensando que, tal vez, todo era 
sugestión. Lo que sí era real era que, tras las 
sombras, Chew Wang seguía sumiéndose en el miedo, 
recordando su pasado, hasta que empezó a oír la voz 
de la muchacha.

–Alejaos, compañeros. Las sombras me tienen preso, 
huid antes de que os atrapen –les gritó el maestro.
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–Chew Wang, tú sabes dominar tus sombras. Lo has hecho antes y lo harás otra 
vez más –repuso Carmesina. 

Sin embargo, las sombras seguían ahí, moviéndose como en una danza macabra. 

–Maestro, no te resistas al miedo. Acéptalo como lo hiciste en otras ocasiones. 
Sabes que así pasará –chilló Gato, rogando porque su voz se filtrara a través de 
las sombras.

Y la voz de Gato llegó a Chew Wang.

–Tú has sido nuestro maestro y lo seguirás siendo por siempre jamás –insistía 
Gato–. Nada cambiará eso.

Chew Wang sentía cómo aquellas voces le mantenían más presente y no le de
jaban ahogarse en los pozos del pasado doloroso, sino que le traían recuerdos 
de superación. Cogió su espada y la colocó firmemente ante sí mismo. Cerró 
los ojos, que no le servían para ver más que oscuridad, y se fijó en el latir de 
su corazón, que le mantenía presente: «Bum-bum, bum-bum, bum-bum…». Y 
a cada recuerdo negativo de sus crisis, le sobrevenía un momento de gloria y 
superación. Así, las sombras fueron levemente disminuyendo. Y Chew Wang 
continuó pensando en su maestro y en su discípulo Chew Wangting y en todos 
los pupilos que había tenido y que tendría. «Bum-bum, bum-bum, bum-bum…». 
Pensó en todo lo que había aprendido y en lo que aún tenía que aprender. «Bum-
bum, bum-bum….». Sí, era maestro, pero un maestro también es discípulo de la 
vida y aún tenía mucho que interiorizar. «Bum-bum, bum-bum, bum-bum…».

Desde el otro lado, Carmesina y Gato veían que las sombras iban disipándose 
y le coreaban gritos de ánimo al maestro, pero éste casi no oía nada, sólo su 
propio latir y, de ese modo, con el «bum-bum, bum-bum…», que iba tomando 
un ritmo más pausado, dejó caer la espada. 

Con el golpe del hierro en la tierra, las sombras se esfumaron, y Gato y 
Carmesina vieron cómo Chew Wang caía rendido de rodillas al suelo. 

–Me habéis librado de mis sombras, mis dudas y mis miedos. ¡Gracias, 
compañeros!



–No, maestro, tú te has librado a ti mismo. Ya 
deberías saberlo. ¡Estas cosas siempre dependen de 
uno mismo!

Chew Wang sonrió. 

–¡Eres un gran Gato y has aprendido tanto…! Es 
importante que recordemos que cuando nos 
obsesionamos y empezamos a tener miedo, si no 
somos capaces de aceptarlo, nuestra sombra empieza 
a crecer alimentándose de nuestra propia debilidad. 
Cuando esto sucede y nuestros propios temores nos 
impiden ver el camino, no hay que luchar ni intentar 
avanzar. Lo mejor es pararse y aceptar. Aceptar que 
las sombras siempre estarán ahí, que nos guarecen, 
nos mantienen alerta, pero que, sin embargo, no les 
hemos de dar fuerza. Si las aceptamos como parte 
del camino, las entenderemos y no se filtrarán en 
nuestro pensamiento hasta el punto de someterlo. 

Carmesina abrió su ojo desmesuradamente mientras 
Gato Negro intervenía: 

–Entonces, ¿los hermanos oscuros no eran reales? –
preguntó Gato–. Ya sabéis que yo no creo en historias 
y supercherías pero yo vi a esas sombras rodeándote.

–¡Bah, Gatito! Ésos son cuentos chinos. Huy, perdón, 
son cuentos… –replicó Carmesina sin encontrar 
la palabra y pensando que había ofendido al 
impertérrito maestro.

–Recordad que nuestro pensamiento es poderoso y es 
capaz de crear realidades donde no las hay. Tal vez, 
eso es lo que te ocurrió, Gato. Así que no le demos 
más alas a la imaginación, al menos por esta noche. 

Dejémoslo en que son simples historias, cuentos 
chinos como ha dicho Carmesina. –Acto seguido, 
Chew Wang sonrió y le guiñó un ojo a la muchacha–. 
Ahora descansemos.

El maestro no tardó en conciliar el sueño, pero 
Carmesina y Gato no pudieron, pues aún estaban 
nerviosos por lo sucedido. Gato, como buen 
animal nocturno, decidió pasear y admirar aquella 
estupenda luna que ahora ya lucía en el firmamento. 
Por su parte, Carmesina, sin pizca de sueño, cogió 
su libreta y la tinta china que llevaba el maestro 
en su mochila y decidió siluetear la figura de gato 
con aquel líquido que nunca había probado y que 
al principio se le desparramó por la lámina y le 
manchó los dedos. 

Al amanecer, con la luz del día, los tres se percataron 
de que casi ya habían llegado a la cumbre y que sólo 
les quedaba bajar. El camino se aventuraba más 
fácil, pues cada uno de ellos había aprendido algo 
que le serviría para su futuro. Con esa certidumbre 
empezaron a caminar.

–¿Cómo sabríamos disfrutar de la flor que nace en 
primavera si antes no hubiéramos visto la aridez del 
invierno nevado? –empezó a divagar el maestro–. ¿O 
cómo podríamos maravillarnos con las mariposas si 
antes no hubieran sido aparentemente unas simples 
orugas? ¿O cómo, sin nuestra aventura nocturna, 
Carmesina podría haber descubierto la tinta china 
de mi mochila? ¡Es hora de que nos enseñes el dibujo! 

–le pidió el maestro a la muchacha.
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Carmesina mostró la lámina, con algunos borrones 
de tinta, disculpándose por su aún poca destreza con 
aquel líquido negro. Sin embargo, Gato ronroneó de 
gusto al verse reconocido por su compañera. 

–¿Veis que cuando los miedos se aceptan, de las 
situaciones críticas también puede salir algo nuevo y 
poderoso?

–Es que hay tantas cosas que aún desconozco… –soltó 
Carmesina suspirando y parafraseando a Gato Negro. 

Los tres sonrieron la ocurrencia y Carmesina no 
pudo evitar pensar si sería verdad que algo estaba 
empezando a cambiar, dado que era la primera vez 
que era capaz de reírse de ella misma.

Con la sensación de una prueba superada, comenzaron 
a descender sin darse cuenta de que tres sombras 
que no les pertenecían les seguían los pasos. Lo 
suficientemente cerca para no perderlos de vista, lo 
suficientemente lejos para no ser descubiertos. 



Ilustrado por Martuka y David

109





E
l descenso de la montaña estaba resultando un agrada
ble paseo, como habían pronosticado. Después de las 
sombras, suele llegar la luz, y así fue como, con un 
radiante sol, fueron recorriendo el camino de bajada. 

Tras un buen rato andando, vieron que alguien avanzaba 
corriendo hacia ellos.

Carmesina no lograba vislumbrar con claridad de quién se trataba, 
pero poco a poco fue descubriendo quién se dirigía hacia ellos: 
una figura femenina, de baja estatura y formas redonditas, con 
su pelo azabache que se movía como un péndulo al ritmo rápido 
de sus pequeños pasos. Con ojos abiertos y expectantes, aquella 
figura llegó donde estaban la muchacha, Gato Negro y Chew Wang. 
Y dirigiéndose jadeante a este último, le preguntó:

–¿Estás bien, Chew Wang? ¿Te ha ocurrido algo? ¡Hace horas que 
os espero con desespero!

–No te preocupes. Abandona la consternación y la preocupación 
porque ya estamos aquí. Ha sido una travesía complicada, pero 
gracias a Carmesina y a Gato todo se ha superado.

–¿Así que tú eres Carmesina? –se dirigió a la muchacha suspirando 
aliviada.

Carmesina dijo que sí.

–Yo soy Griselda, la muchacha más vivaracha, la princesa que se 
escapó de su cuento –se presentó–. Me conoces, ¿verdad?

Carmesina ingenuamente dijo que no y Gato Negro se llevó las 
manos a la cabeza, pensando en la insensatez con la que había 
hablado su amiga.

–¿Cómo es posible que no me conozcas? –inquirió Griselda, 
extrañada–. ¿No conoces la historia de Bella y Griselda? ¡Yo soy 
esa Griselda!



Carmesina seguía sin saber de quién se trataba. 
Griselda se desesperaba.

–Gatito, ¿aún no le has explicado mi historia a la 
muchacha? –le reprochó a Gato Negro.

El felino intentó disculparse, pero Griselda lo 
interrumpió:

–Pues verás, Carmesina, yo era una princesa que vivía 
en un cuento que un escritor se…

 Chew Wang frenó la verborrea de Griselda:

–Griselda, tranquilízate. Ya tendrás oportunidad de 
explicarle tu realidad a la muchacha. Pero ahora es el 
momento de que continuéis el viaje. Nuestro tiempo 
no es eterno.

–¿Sin ti, maestro? –preguntó Carmesina a Chew Wang.

–Otros nuevos destinos has de hallar lejos de aquí, sin 
mí. 

–No te preocupes, Carmesina –dijo Griselda–. Yo 
cuidaré de ti y, lo que es mejor, nos lo pasaremos 
genial, que buena falta te hace… ¡Vaya cara tan 
alargada que tienes! 

Inmediatamente, Carmesina se palpó el rostro 
asustada por las palabras. ¡Uf, estaba como siempre! 
Su cara no estaba desproporcionada. Después 
de haberse decolorado y casi desdibujado, ya se 
esperaba cualquier cosa en el mundo de los cuentos. 
¡Hasta incluso tener el rostro alargado y deformado!

–Venga, vámonos –ordenó Griselda.

–¿Ya? –preguntó Gato.

–Por supuesto– afirmó la ex princesa.

–¿Hacia dónde? –quiso saber Carmesina

–Hacia arriba. Mira –contestó Griselda y, de la nada, 
sacó un globo que empezó a tirar de ella hacia 
arriba–. ¡Vamos, cogeos a él!

Carmesina pensó que la ex princesa estaba zumbada, 
pero Chew Wang la animó a seguirla, de manera que 
la muchacha, sin estar del todo convencida, se cogió 
al globo junto a Gato Negro. Antes de salir volando, 
Griselda se soltó y acercándose al maestro, díjole:

–Perdonarás mi osadía, pero hay algo que debo hacer 
antes de marchar.

Y sin más dilación, tomó a Chew Wang de la solapa 
de su quimono y arrastrándolo hacia ella, pegó 
sus labios a los suyos. Y el maestro no dijo que no, 
sino al contrario: se dejó llevar y el leve roce de sus 
respectivos labios acabó convirtiéndose en un beso 
prolongado. Carmesina y Gato miraban estupefactos 
la escena mientras el globo empezaba a elevarse.

–¡Eh, Griselda, ¿a qué esperas?! ¡Que el globo se va! 
–gritó Carmesina algo asustada porque sus pies ya no 
tocaban tierra.

Pero ni la ex princesa ni el maestro escuchaban. 
Finalmente, Gato saltó de la cuerda, se acercó a ella y 
tirando de su falda consiguió separarla de los labios 
de Chew Wang, quien, aún perplejo, se quedó sin 
palabras y sentencias por primera vez en su vida. 
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Griselda y Gato corrieron ha-
cia el globo, que ya se eleva-

ba. Ella saltó hasta alcanzar la 
cuerda y Gato, de piernas cortas 

pero ágil, se lanzó a la mano de 
Carmesina. Así, los tres, prendidos 

del globo, empezaron a surcar el cielo, 
cada vez más alto, dejando aquel paisaje 

mágico y a Chew Wang que, aún sorpren-
dido por la efusividad de Griselda, se despe-

día sin poder articular palabra. 

El globo seguía el ritmo de los vientos, oscilando 
entre cielos claros y despejados, donde sólo asomaba 
alguna nube algodonada. Desde aquella perspectiva, 
Carmesina sintió la libertad de un pájaro que 
dominaba los lugares por los que pasaba. Todo 
era tan ridículamente pequeño desde allí… y todo 
parecía estar al alcance de su mano… Por primera 
vez en mucho tiempo, el instinto de pintar llamó a su 
puerta de los deseos y hubiera querido retratar todo 
lo que desde allí se veía. ¡Lástima! No podía, pues 
hubiera caído al vacío si se soltaba de aquel globo 
para coger sus pinceles.

Durante el trayecto, Griselda y Carmesina hablaron 
de su pasado, de su presente y su futuro. Por fin, la 
primera se quedó satisfecha explicándole cómo ella 
y su amiga Bella habían sido princesas encerradas en 

un cuento demasiado cruel y que un día decidieron 
escapar, con el objetivo de ser ellas mismas, del 
destino que el autor del relato les había impuesto.

–¿Y dónde está ahora tu amiga Bella? –preguntó 
Carmesina.

–¡Ay, mi querida Bella! Decidió seguir camino ella 
sola –contestó una apenada Griselda–. Y no te 
creas, al principio, me dolió. Toda la vida juntas, 
las princesas que no querían serlo, y, de repente, 
me dice que ha conocido a la Ceni, una versión 
moderna de la Cenicienta, y que se va con ella. Me 
han llegado rumores de que estuvo con ella viviendo 
en una comuna hippy, practicando yoga y haciendo 
meditación transcendental hasta que Bella se cansó. 
Entonces se hizo amiga de Torpina, una chica que 
regenta una escuela donde se valoran la torpeza y 
las diferencias, y de la comunista Caperucita –de ahí 
el rojo de su capa–. Con ellas se largó a otros planetas, 
abandonando durante algún tiempo el mundo de los 
cuentos y el de la realidad.

Carmesina estaba sorprendida con la historia de 
aquellas muchachas. Admiraba aquella determina-
ción, aquella valentía para tomar las riendas de su 
propia vida. Eso es lo que querría para ella misma, 
pensó. 
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No sabía si había pasado mucho o poco tiempo entre 
conversación y conversación, pues la charla era tan 
entretenida y agradable que cuando se fijó, bajo sus 
pies el paisaje había cambiado y ahora se alzaban 
enormes edificios, rascacielos y, al fondo de ellos, 
pequeños bultos moviéndose a un ritmo trepidante.

–¿Qué es eso que se ve ahí abajo? –inquirió.

–¡Huy, me he despistado! –exclamó Griselda–. Ya 
hemos llegado. Vamos, Gato, ahora te toca actuar. ¡Es 
hora de pinchar el globo con tus uñas afiladas!

Carmesina puso cara de espanto, pero apenas tuvo 
tiempo para reaccionar. En ese mismo momento, 
se oyó el globo deshinchándose y los tres empe
zaron a descender a toda velocidad hacia aquella 
mole de ciudad. Carmesina estaba tan asustada 
que ni la voz le salía. Con un grito ahogado en 
la garganta, cerró el ojo y simplemente siguió 
cccccccaaaaaaaaaaaaayyyyyyyyyyyyyyyyeeeeeee 
eeeeeeeennnnnnnnddddddddooooooooo

Los tres chocaron contra algo mullido. Carmesina 
abrió su ojo y miró dónde habían caído: un montón 
de cintas negras y grises. Mientras Gato intentaba 
desliarse de ellas, Carmesina tiró de una para ver 
de cerca de qué se trataba. ¡Ahora sí que estaba 
asombrada! ¡Era cinta de película! ¡Como las que 
utilizaban antiguamente! Griselda las miraba y 
sonreía:

–¡Ésta sí que es buena! –se reía compulsivamente 
Griselda.

–¿Qué ves? ¿Qué ves? –preguntó Carmesina justo en 
el momento en que Gato consiguió desliarse.

–Al empanado de Buster Keaton. ¡Ja, ja, ja, qué 
divertido! 

Riendo y descubriendo los fotogramas de cada cinta 
estaban, cuando se oyó una potente voz procedente 
de una sala adyacente:

«Silencio. Se rueda. Escena 23. Toma 3.»

hasta que

Boff! 
Boff! 

Boff! 
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Los tres intercambiaron sus miradas y, divertidos, 
decidieron ir a ver qué se escondía tras ese mensaje.

A medida que iban acercándose al plató de rodaje, 
que se ocultaba tras un muro de cartón piedra, oían 
el diálogo que se estaba interpretando:

–La parte contratante de la primera parte es la parte 
contratante de la segunda parte. Y si la parte contra-
tante de la primera parte es la parte contratante de…

Carmesina ya estaba riéndose por lo surrealista de 
aquellas palabras, cuando Griselda se asomó al set de 
rodaje y le informó: 

–¡Son los hermanos Marx!

Y, seguidamente, Carmesina y Gato se asomaron 
también para ver qué se cocía en aquel plató. Así, 
los tres escondidos para no ser vistos, miraron con 
curiosidad aquel momento sin sentido.

–¡Corten! Toma buena –se volvió a oír la voz.

Los tres miraban embelesados y con una sonrisa en 
los labios todo lo que los rodeaba y, de este modo, 
descubrieron en ángulo contrapicado la magia del 
espacio, en plano detalle las cámaras, en plano medio 
al director y, en primer plano, a los actores; mientras, 
las maquilladoras se movían a cámara rápida. Era tal 
su velocidad que casi ni se enteraron cuando pasó 
junto a ellas uno de aquellos actores con un bigote 
pintado y un puro en la mano y las saludó con toda 
naturalidad. 

De repente, alguien les llamó la atención. Todos 
pegaron un respingo al ser descubiertos, pero cuál 
fue su sorpresa cuando les plantaron unos disfraces 
para que se los pusieran.

–«Actuáis en 10 minutos», les indicó un chico del 
rodaje. 

Corrieron tras los otros actores y extras para 
prepararse y maquillarse. Gato fue tras ellos, 
escondiéndose en la medida de sus posibilidades 
de miradas ajenas, pues temía ser descubierto y 
catapultado, no hacia la fama, sino hacia la puerta 
de salida. Si ya se había reído, sin sonrisa, como 
hacen los felinos, al ver rodar aquella escena de la 
película, casi se cayó al suelo desternillado cuando 
ambas muchachas aparecieron disfrazadas de 
camareras de barco.

Y de aquella guisa rodaron una escena que sólo 
en la toma decimonovena dieron por válida… «¡Y 
también dos huevos duros! ¡Mooc! ¡Mooc!, ¡En lugar 
de dos ponga tres!», decía parte del diálogo de una 
escena que obligó a Carmesina y Griselda a moverse 
apretujadas en un camarote de un falso barco 
creado en un estudio. Pero era tanta la risa que se 
contagiaban ambas muchachas, que las acabaron 
echando de aquel rodaje porque hasta Groucho Marx 
estaba cansándose de repetir su parte del diálogo. 
«¡Mooc! ¡Mooc! ¡Que sean tres huevos duros en lugar 
de dos, y uno de pato! ¿Tiene bizcochos borrachos?».
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Con la sonrisa aún puesta, la muy aventurera 
Griselda se escabulló por otros platós, y tras ella 
fueron Carmesina y Gato, divirtiéndose como nunca. 
Se cruzaron con Oliver y Hardy en un plató y con 
Buster Keaton, tan impertérrito como de costumbre. 
Bailaron escondidos mientras grácilmente se movían 
Fred Astaire y Ginger Rogers al son de Cheek to cheek. 
Vieron a Errol Flynn con mallas, lo cual provocó más 
carcajadas a las muchachas, a quienes observaba con 
curiosidad una niña de tirabuzones rubios, la cual 
le recordó a Griselda a su apreciada amiga Bella. En 
realidad, era una incipiente Shirley Temple. 

Siguiendo su recorrido, la osada ex princesa entró 
en otro lugar, un pequeño estudio donde alguien 
llamado Walt daba retoques a unas ilustraciones. 
Griselda le susurró al oído:

–Es el cuento de siempre, el de Blancanieves. ¡Qué 
harta estoy de que sólo sepan hacer princesas que 
esperan! ¡Ya podrían hacer una película de mí!

–Pues tienes toda la razón. Serías una gran protago
nista. Seguramente, muchas cosas cambiarían si, en 
lugar de querer ser Blancanieves y Bellas Durmientes 
esperando a un príncipe azul, hubiera más Griseldas 
tomando las riendas de su propia existencia.

Y entre bobinas y rodajes se pasaron todo el día riendo. 
Incluso se colaron en un pase privado y subieron 
al Empire State con King Kong, mientras Gato, ya 
rendido, dormitaba y ronroneaba entre las piernas 
de Carmesina. Al final, ambas cayeron agotadas de 
tanta risa y alegría. Pero, entre carcajada y carcajada, 

oyeron un lamento, un quejido. Ambas chicas se 
acercaron a ver qué ocurría. ¿Quién estaría aún allí, 
tan entrada ya la noche?, se preguntaron. Finalmente 
hallaron la respuesta: en medio de un plató desierto, 
sentado en el suelo, un hombre de traje y bombín 
negro, rodeado de hojas desparramadas, se quejaba.

–¡No, no, no! Esto no tiene ningún sentido. ¡Maldito 
cine sonoro! –se lamentaba–. ¿Dónde estás, inspira-
ción?

Y aunque las muchachas querían pasar desapercibidas, 
Carmesina no pudo reprimir la contestación:

–Está dentro de ti –le sugirió.

El hombre de negro se volvió con los ojos apenados.

–No lo dudo, señorita. Sin embargo, soy incapaz de 
acabar esta escena. 

–A ver, cuéntanosla –le sugirió Griselda mientras se 
sentaban junto a él.

Les explicó que la escena formaba parte de un guión 
que hablaba sobre un mundo mecanizado donde los 
hombres se convertían en piezas de una cadena de 
producción. «¡Cómo me suena todo esto. Es como 
mi mundo sin color!», pensó Carmesina. Tras 
comentar y garabatear algunas ideas en la libreta 
del hombre de negro, entre las dos muchachas 
le regalaron una idea fantástica que resolvió su 
falta de inspiración. Y al escucharla, el semblante 
preocupado del hombre se relajó hasta convertirse 
en una magnífica sonrisa, clara y profunda como 
ninguna.

121



–No hay día más perdido que aquel en que no hemos 
reído –sentenció–. ¡Hoy vosotras habéis conseguido 
que mi día tuviera sentido!

–¡Tienes razón! Entonces para nosotras hoy ha sido 
un día ganadísimo, pues hacía mucho tiempo que no 
reía tanto como hoy –comentó una alegre Carmesina.

–Ha sido un día estupendo. ¡Es que es tan fácil sonreír 
en este lugar tan espectacular! –observó Griselda.

–Sí, pero recordad que la auténtica alegría es aquella 
que, como la inspiración, surge de dentro y nos hace 
ver la vida desde otro prisma. Nuestro entorno puede 
ayudar, pero no podemos depender exclusivamente 
de él. La alegría transforma primero los paisajes 
interiores y después el exterior. ¡Y es que con sentido 
del humor todo es más fácil! Os lo puedo asegurar.

–¡Y con sentido del humor somos capaces incluso de 
reírnos de nosotros mismos! –apuntó Griselda.

–¡Y nos abrimos a la amistad y a darle color a nuestra 
vida y a la de los demás! –continuó Carmesina con 
aquella proclama.

–¡Bien dicho! –convino, sonriendo, el hombre de 
negro.

–Y, y, y… ¡¡Aaaaaahhhh!! –bostezó Gato recién 
despertado–. ¡Y con sonrisas enriquecemos nuestra 
imaginación y empequeñecemos los miedos y 
temores!

Así estuvieron hasta altas horas de la madrugada, 
enumerando y celebrando todo lo bueno que tenía la 
alegría y el sentido del humor. Llegado el momento, y 
sin dejar de sonreír, se despidieron de aquel hombre 
de negro. Mientras se iba del estudio con su bastón, 
al que hacía girar en el sentido de las agujas del reloj, 
la curiosa Carmesina le preguntó qué título tendría 
aquella película sobre la que estaba trabajando: 

–Tiempos modernos –contestó sin vacilar–. ¡Espero que 
algún día la veáis!

Después de aquel encuentro, las risas se amortiguaron 
y dejaron paso a un velo de silencio que se posó entre 
los tres. Carmesina estaba agotada de tanta risa, pero 
era un agotamiento tan estupendo… Sin embargo, 
como era habitual, su cabeza no dejaba de pensar y una 
pregunta surgió parar romper aquella tranquilidad:

–¿Por qué será que el mundo real no acaba de 
cambiar? Cuando no es un mundo mecanizado para 
los hombres, es un mundo sin colores… No sé qué 
pasa que siempre acabamos cayendo en lo mismo. 
¿Cuál es nuestro estado natural? ¿Cómo podríamos 
volver a él?
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–Seguramente alguien debe de saberlo, pero ésa no soy yo. 
Lo siento. Tal vez, alguna tribu ancestral pueda ayudarte, 
de aquellas que vivían arraigadas a la tierra, con mayor 
plenitud y sentido, en una época donde los hombres no 
podían ser máquinas y el mundo irradiaba tonalidades.

–¿Y quiénes son ésos? ¿Tú los conoces?

–Coge tus lápices y pinceles, que voy a describírtelos: 
viven en un lugar desértico, donde el aire es cálido y las 
llamas y los zorros campan a sus anchas… 

Y mientras Griselda le describía detalladamente aquel 
lugar y a aquellas personas, Carmesina los convertía 
en imágenes. Al acabar la lámina, se la mostró a la ex 
princesa y a Gato Negro. Este último no pudo reprimirse: 

–¡Es cuasi cuasi igual! ¿Vamos allá?

Carmesina se despidió de Griselda agradeciéndole la 
compañía de aquel día y la alegría despertada en su alma. 

–¡Sigue sonriendo, Carmesina! Cada vez que sonríes, 
retornas a tu propio yo, rescatas a tu niña interior. Deja 
de pensar y, simplemente, disfruta con los lápices de 
colores.

Carmesina sentía que Griselda tenía razón y la abrazó 
tan fuerte como pudo, despidiéndose sin saber si 
volverían a verse. 



–Me voy a ver si encuentro al tal Walt para que haga una buena película basada 
en mi historia. ¿Blancanieves? ¡Puajjj! ¿Bella durmiente? Fuera. ¡Griselda, la 
muchacha más vivaracha! Eso sí que es un gran título para una película, ¿no te 

parece, Carmesina? –decía Griselda mientras desaparecía por los estudios.

Con la sonrisa aún puesta, una vez solos, Carmesina y Gato se cogieron de sus 
respectivas mano y pata y saltaron de un brinco decidido y claro hacia la lámina. 
Por primera vez en mucho tiempo, la muchacha se sentía segura sobre sus pasos. 

¿Cuánto duraría?



Ilustrado por Desiree

Yo me celebro y yo me canto,
Y todo cuanto es mío también es tuyo,

porque no hay un átomo de mi cuerpo que no te pertenezca. 

“Canto a mí mismo”, Walt Whitman.
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«Aire. Tierra. Todo lo que te rodea es hermoso. 

Despierta de tu profundo sueño. Despierta a la ilusión. Despierta a la vida. 

Cántate a ti misma las mayores alabanzas porque eres universo, eres vida. 

Despierta a la ilusión. Despierta a la vida.»

Despierta de tu profundo sueño. 

Aire. Tierra. Todo lo que te rodea es hermoso. 

El tiempo pasa inexorablemente, pero en la calma hallarás el reposo y el gozo. 

Inhala la vida. Toca la tierra. Disfrútala porque te da amor y tú se lo das. 

Eres el todo y la nada. Las sombras y la luz. Acéptalo y despierta. 



Despierta a la ilusión. Despierta a la vida.»

Despierta de tu profundo sueño. 

Aire. Tierra. Todo lo que te rodea es hermoso. 

El tiempo pasa inexorablemente, pero en la calma hallarás el reposo y el gozo. 

Oyendo estas palabras, Carmesina se despertó 
como otras veces. Le parecía que ya eran tantas las 
ocasiones en que había abierto su único ojo en aquel 
viaje que tuvo la sensación de que había pasado 
mucho tiempo. ¿Cuánto? ¡Difícil calcularlo!

Curiosamente, al abrirlo seguía sorprendiéndose 
por lo que veía. Cada vez algo distinto. Y aquella 
sensación le gustaba, sin saber que no sólo era por 
la novedad que la rodeaba, sino porque su mirada 
ahora veía cosas que antes no lograba ver.

Frente a ella, en el interior del pucará, se hallaba 
un hombre de piel tostada cubierto con ropajes de 
colores intensos, que se presentó como un atacameño 
de espíritu y corazón mientras seguía pronunciando 
aquellas bellas palabras:

–Aire. Tierra. Todo lo que te rodea es hermoso.

Esta vez Carmesina no preguntó dónde se hallaba, 
poco le importaba. Estaba embelesada siguiendo 
el ritmo cadente de aquellas palabras. Y siguió 
escuchando en silencio, esbozando una sonrisa 
como progresión de las sensaciones agradables que 
la invadían, mientras acariciaba el pelaje de Gato 
Negro, que se hallaba sentado en sus faldas. Podría 
decirse que ambos, muchacha y gato, ronroneaban 
de gusto, porque en ese momento todo era perfecto. 
No había preguntas. No había respuestas. Sólo el 
instante en que se encontraban. Realmente, todo era 
hermoso, como le declamaba el hombre que seguía 
con su melódico discurso.



–El aire protege y da vida a la tierra. La tierra 
da libertad al aire para fluir. El aire y la tierra 
han formado parte de un único todo, de un 
único universo. Sin embargo, el ser humano, 
que también es aire y es tierra, empezó a desear 
más de lo que podía tener. Todo comenzó como 
un deseo de conocer, de ir más allá, y ese deseo 
se convirtió en un querer más. El equilibrio 
entre razón y sensación fue difuminándose y la 
posesión empezó a quebrar el equilibrio natural. 
Como consecuencia de esos enfrentamientos, 
tierra y aire empezaron a separarse, cada uno 
tomando sendas diversas. Los hombres y las 
mujeres estaban haciendo florecer el germen 
del odio y la cerrazón y, por ende, aire y tierra 
también empezaron a enfadarse. Enfadarse 
entre ellos y con los demás. En realidad, no 
conocían la razón, pero fueron distanciándose, 
reclamando su propia atención, actuando por 
separado. Y el aire comenzó a viciarse y la tierra 
a resquebrajarse. Incluso el tiempo se empezó a 
acelerar. Nada seguía su curso normal.

Carmesina continuaba escuchando aquellas 
frases, aquellas palabras que le llegaban a lo más 
hondo. En el fondo, ella conocía esa realidad, la 
había vivido y, tal vez, por eso, esas palabras le 
resonaban aunque ahora estuviera anclada en la 
tierra de aquel lugar. 

–Nosotros cantamos a la madre tierra, recla
mamos las lluvias, pedimos con bailes y 
danzas ancestrales la comunión de 



ambas, de tierra y aire, pero nada servía. Y con el aire 
irrespirable, la tierra estéril, el tiempo sin tregua, los 
seres siguieron luchando por conseguir tener más 
aire, más tierra o más tiempo. ¡Intentos frustrados! 
Unos querían más aire para inhalar esperanza. Otros 
deseaban poseer y fecundar más trozos de tierra. Y 
otros invirtieron en bonos de tiempo para intentar 
robarle minutos al día, para alcanzar la eternidad 
en vida, para poder lograr lo que los demás no 
conseguían.

–Robarle minutos al día… –repitió Carmesina para 
sí misma. Ella también conocía esa sensación. 
En realidad, ¿quién no conocía esa sensación de 
aceleración en su mundo? 

El atacameño continuó: 

–Y cuando el aire ya no era puro y no le brindaba la 
oportunidad a la tierra de seguir creciendo. Y cuando 
la tierra prohibió al aire filtrarse y moverse con 
libertad. Cuando los polos se deshacían, cuando el sol 
quemaba más de lo normal, cuando no había tierras 
sanas donde plantar y los animales se alimentaban 
de sustancias inventadas, sólo entonces los humanos 
reaccionaron. Pero no por amor, sino por egoísmo al 
ver que su mundo se destruía. Empezaron a poner 
parches, a convocar inútiles reuniones de poderosos 
faltos de empatía y en la gris oscuridad de tu mundo, 
algunos colores surgieron y parecieron extenderse, 
pero yo te pregunto: ¿esos colores son los auténticos?

Por primera vez, el hombre había interrogado 
directamente a Carmesina. Ésta titubeó:

–No lo sé, no estoy segura, pero según lo que cuentas, 
me parece entender que todo lo que hice, que todo lo 
que logré, todos los colores que redescubrí al mundo, 
¿no fueron reales? ¡Eso no es posible! –se lamentó 
una airada Carmesina.

–Carmesina, creo que el atacameño no está diciéndote 
eso exactamente. Estás sacando conclusiones que no 
son reales –le dijo Gato–. Detente y siente lo que te dice.

El indígena guardó silencio. Carmesina reflexionó.

–¿Quieres decir que los auténticos colores son 
los que traigo yo en mi paleta, los que habéis ido 
enseñándome en el mundo de los cuentos? Tal vez 
tengas razón, los de mi mundo son inventados, 
falsos, creados por la necesidad, no por la voluntad 
auténtica. Entonces, ¿qué debo hacer para que 
vuelvan los auténticos colores a mi mundo? 

–Empezar por tu propio espacio, por ti misma. Sólo 
cuando las personas entiendan que son aire y tierra 
y que deben pleitesía a esa composición, a sí mismos 
y al mundo entero, entonces reaccionarán y los 
auténticos colores surgirán para su bien y para el de 
los demás. En lugar de ritmos frenéticos, de querer y 
no poder, de desear en lugar de conocer, uno ha de 
renacer para poder extender… Uno ha de escuchar a 
su yo y después podrá ayudar a los demás.

Y al pronunciar esas palabras, un escalofrío recorrió 
el cuerpo de Carmesina. Como si alguien la hubiera 
tocado, como si un susurro le hubiera acariciado 
el oído. Incluso, Gato lo notó y sus pelos negros se 
erizaron por un momento. 
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–Venid, Carmesina y Gato, quiero enseñaros algo 
para que logréis entender. 

Y los tres salieron del pucará, donde el felino 
descubrió con disgusto a un pequeño zorro que 
custodiaba la entrada. Al verlo retrocedió tres pasos, 
pero pronto se dio cuenta de que aquel animal era fiel 
y pacífico y dejó de padecer. Sin embargo, Carmesina 
apenas se había percatado de la presencia del animal, 
porque lo que vio ante ella la había sorprendido 
sobremanera. Mientras escuchaba al indígena, la 
muchacha había imaginado que tras esos muros de 
piedra, barro y paja se hallaría un lugar de vegetación 
desbordante, de manantiales que brotaban en un 
fluir constante, de animales salvajes que campaban a 

sus anchas. Pero lo que había allí no era nada de eso: 
frente a ellos se extendía una inmensa explanada 
desértica, salpicada de montañas lunares y, a lo lejos, 
se vislumbraba un gran salitral. 

Gato también se sorprendió y rápidamente pensó en 
su eterno escudero de tropelías:

–Si Salero viera este lugar se quedaría a vivir aquí… 
Es como si mil saleros se hubieran vertido al mismo 
tiempo. ¡Uf! Si esto no da mala suerte ¡ya nada puede 
hacerlo!

Carmesina no había prestado atención a su compa
ñero, pues seguía intentando entender lo que la 
rodeaba.



–¿Cómo podéis vivir aquí? –preguntó asombrada–. Es 
árido, áspero, seco. Aquí no hay colores. ¿Por qué me 
has hablado de ellos, si vosotros tampoco los tenéis?

–Estás equivocada. Mira el horizonte y espera.

Carmesina siguió la línea que le marcaba el brazo 
del indígena y miró atentamente. Al cabo de unos 
segundos, se lamentó:

–No veo nada. 

–Paciencia. Mira con tus ojos verdaderos –le sugirió 
el atacameño. 

La muchacha volvió a levantar la vista y, escrutando 
el cielo, pudo ver una luna perfectamente redonda y 

más estrellas de las que jamás había visto en su gris 
mundo. Así estuvo tiempo, embelesada ante aquella 
imagen hasta que, en la línea del horizonte, el Sol 
empezó a surgir, extendiendo su manto de colores en 
las dunas y en las rocas de las montañas, reflejándose 
en el salitral. 

–Aquí también caímos en la trampa. Hace muchos 
miles de años… –continuó el hombre–. A veces los 
mundos de la imaginación y los cuentos tampoco 
son perfectos. Cuando el clima cambió y nuestra 
fértil tierra se transformó en lo que ahora ves, la 
desolación nos invadió. Si aquél era nuestro destino, 
nuestra tribu estaba muerta como inerte era la 
tierra. Sin embargo, una noche de luna llena como la 



de hoy, oímos un zumbido que nos despertó y alertó 
nuestros sentidos. Era un sonido desconocido y nos 
asustamos: ¿una fiera?, ¿una tribu enemiga? Y de 
repente de la tierra emanó una chimenea de aire y 
agua, de vapores que se alzaron casi hasta el cielo. 
Entendimos que habíamos juzgado mal a nuestra 
tierra, como a nosotros mismos. Nada estaba muerto, 
porque la vida surgía allí donde menos se esperaba, 
explotando desde las entrañas. Incluso, soles y lunas 
después, brotaron flores del desierto, plantas de las 
rocas… Como ves, nosotros también juzgamos mal 

nuestro entorno: en realidad, aquel mes de junio se 
convirtió en una primavera, en un abril para nuestras 
vidas. Pero entonces recordamos la esencia de lo que 
fuimos y de lo que somos y empezamos a valorarnos 
y a valorar lo que nos rodeaba… Aire. Tierra. Todo lo 
que te rodea es hermoso.

Carmesina y Gato estaban escuchando atentos las 
palabras del atacameño y observando el amanecer 
cuando un rayo rompió los colores del cielo. El 
sobresalto los alteró a los tres, pero especialmente 
al indio.



–Creo que la gris tormenta se encamina hacia estas 
tierras –anunció.

–Entonces deberíamos irnos, Carmesina –señaló con 
firmeza Gato Negro.

–Sí, mejor será, porque me temo que viene 
siguiéndoos –advirtió el atacameño.

–¿La tormenta viene a por nosotros? –preguntó 
incrédula la muchacha.

–No es una tormenta cualquiera. Ha adquirido esa 
forma, pero lo que se esconde tras ella es otra cosa. 
Estoy de acuerdo con Gato. Es mejor que os vayáis.



000

–Pero ¿qué es? ¿Hacia dónde hemos de ir?

–Corred hacia el sur, cruzad el desierto y la tierra del 
fuego, hasta que no podáis más, hasta que la tierra 
llegue a su fin.

–Pero, atacameño, ¿qué debo hacer para devolverle 
los colores al mundo? No estoy segura de si lo he 
entendido.

–Recoge el verde, que es el amarillo de la tierra y el 
azul del aire, y añádelo a tu paleta. Pero recuerda: 
sólo cuando vivas según tu propio yo podrás ayudar 
al mundo real. Y no únicamente a él, sino también 
al mundo de la imaginación y los cuentos. Sin los 
humanos, sin su fantasía e imaginación, nosotros no 
existiríamos… Sólo cuando cada uno empiece a ver 
el mundo desde otros ojos, la propia vida y la de los 
demás comenzarán a cambiar.

Otro rayo, seguido de un estruendoso trueno, rompió 
las palabras. 

–¡Vamos, Carmesina! No podemos esperar más –
gritó Gato mientras empezaba a correr en dirección 
sur, tal como le habían indicado.

–Pero ¿cómo sabré que vivo según mi propio yo? 
¿Dónde podré recuperarlo?

–A veces no hay que hallar respuestas con el 
intelecto, pues la única solución se halla más cerca 
de lo que pensamos, en nuestro interior –respondió 
el atacameño colocando su mano sobre el pecho de 
Carmesina. 

Y recogiendo el verde tierra con su propia mano y 
guardándolo en uno de sus bolsillos, Carmesina le dio 
las gracias:

–Gracias por dejarme llevar un pedacito del color de 
tu tierra.

–También es tu tierra, Carmesina. Haz buen uso de 
ella. 

Y salió corriendo tras los pasos de Gato Negro, que 
ágilmente avanzaba por los áridos caminos de tierra, 
aire y sal.
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C
armesina y Gato avanzaron corriendo todo 
lo que pudieron por aquellos parajes de 
roca y desierto. Poco a poco el calor había 
derivado en un clima cada vez más gélido. 

Las montañas áridas habían ido transformándose 
en cimas nevadas, las dunas habían dejado paso a 
campos de escarcha, pero había algo que permanecía, 
que los acechaba: la tormenta. Desde que habían 
abandonado las tierras del atacameño, ésta les había 
seguido los pasos. Ambos, cada vez con más frío, 
se sentían agotados y empezaron a dudar si serían 
capaces de llegar al destino que el indígena les 
había indicado. Además, un pensamiento acechaba 
a Carmesina: ¿qué sucedería al llegar donde el 
mundo finalizaba? Tenía la sensación de huir hacia 
algo totalmente desconocido, lo que le producía una 
inquietud y un desasosiego extraño.

Cuando la zancada amplia y veloz se transformó 
en paso rápido y éste en marcha lenta, Carmesina 
preguntó a Gato:

–¿Por qué no dibujamos en una lámina el lugar 
adonde vamos y así llegaríamos antes? La tormenta 
continúa a nuestras espaldas y empezamos a estar 
demasiado cansados.

–Es una buena idea, Carmesina, pero ¿cómo vamos a 
dibujar un lugar que ninguno de los dos conoce?

–¿Tú tampoco has estado allí donde vamos, Gatito? 
–preguntó extrañada Carmesina.

–No, nunca. Es un lugar mítico, al que normalmente 

los personajes de los cuentos y la imaginación no 
tenemos acceso. Es el fin de nuestros mundos, es 
el final de la historia y a muy pocas personas se les 
permite llegar allí. De hecho, muy pocas personas 
logran alcanzar ese destino.

–Y eso ¿por qué?

–Creo que es mejor que no te lo explique… 

Carmesina frunció el ceño ante la contestación.

–Gatito, Gatito, ahora es cuando me dirás que hay 
muchas cosas que yo desconozco, ¿verdad?

–¡Exacto! Eres una chica muy inteligente. Mejor 
dejarlo ahí.

–Pues eso no me sirve de consuelo –repuso Carmesina 
acechando a Gato Negro para cogerlo del pellejo–. Yo 
quiero saber y tú vas a contármelo…

Desde el mundo de la imaginación y los cuentos, la 
mayoría de los personajes se habían vuelto a reunir a 
sabiendas que Carmesina y Gato Negro se acercaban 
al fin del mundo.

–Espero que Gato cierre su boca y no le explique nada 
a la muchacha –pio Serafín.

–Pues yo creo que tú deberías habérselo advertido –
sugirió Salero al indígena. 

–¿De qué hubiera servido? –se defendió el atacameño.

–Al menos estaría precavida…–comentó Griselda.

–Pero tal vez no viviría la experiencia de igual manera 
–sugirió Fiamma.
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–Tranquilos. No os preocupéis. Tarde o temprano lo 
sabrá… –sentenció Chew Wang–. Además ahora ella 
está más preparada para escuchar la verdad.

–¿Estás seguro de eso, maestro? –preguntó Griselda, 
situada bien cerquita de él.

Y el maestro respiró hondamente por respuesta.

Mientras tanto, Carmesina había conseguido coger 
a Gato por el pellejo, quien se removía sobre sí 
mismo con la intención de soltarse. Pero sin ver otra 
posibilidad de escapatoria y no queriendo utilizar 
sus uñas afiladas contra la muchacha, le empezó a 
explicar la verdad:

–Dicen que para llegar donde el mundo acaba, antes 
hay que lograr cruzar un laberinto que pone a prueba 
a todo aquel que se adentra en él. No sé nada más, 
te lo juro, pero cuentan que quien allí entra debe 
enfrentarse a retos personales, a peligros nunca 
antes asumidos. 

Carmesina sintió el miedo apoderarse de su cuerpo: 

–Tal vez, podríamos tomar otro camino, otra ruta 
diferente. ¿Está muy lejos aún ese lugar? 

–Me temo que no –contestó Gato Negro. 





Y señalando con una de sus patitas hacia la lejanía, Carmesina descubrió 
una especie de altos muros de témpanos y carámbanos de hielo que se 
erigían formando algo similar a un laberinto. 

–¿Y si no quiero entrar? –planteó Carmesina.

–No nos queda más remedio, la tormenta nos acecha y ya está muy cerca. 

Carmesina estaba confusa, perdida. Se detuvo y, ofuscada, no dejó de 
pensar en el porqué del laberinto. Pensaba que todo eso ya había acabado, 
que había logrado entender muchas cosas tras su viaje por el mundo de los 
cuentos. ¿Por qué no podía volver junto a Chew Wang a seguir aprendiendo 
con tranquilidad y en estado de paz en lugar de seguir luchando? ¿Por qué 
no podía divertirse con Griselda en vez de tener que preocuparse por lo 
que estaba a punto de ocurrir? O lo que era mejor, ¿por qué no podía volver 
junto a Marcelo y seguir explorando el mundo y todo lo que ello suponía?

–Carmesina, muévete –sugirió con firmeza el felino.

El frío parecía intensificarse. El viento azotaba con fuerza. Pero Carmesina 
no se movía.

–Carmesina, es hora de seguir –le gritó nuevamente Gato mientras el viento 
soplaba de manera que casi se lo llevaba en volandas.

De repente, otro trueno, esta vez enorme, extendió su eco por la planicie. 
Con él, Carmesina pareció despertar de tanta pregunta.

–Si no nos queda más remedio… ¡Corramos, Gato!

Y los dos, ¡piernas ayudadme!, penetraron en aquel lugar de pasillos de 
hielo. Sin ton ni son, empezaron a recorrer el laberinto, pero sus piernas 
eran demasiado cortas y su paso no lo suficientemente veloz para que la 
tormenta no los alcanzara. Una lluvia torrencial empezó a caer empapando 
a Carmesina y a Gato, quien odiaba el agua. El viento azotaba ahora en 
forma de temporal y la lluvia se transformaba en puntas de hielo que se 
cernían sobre ellos. Los dos amigos apenas podían ver lo que había por 
delante. Así era imposible que pudieran descubrir la salida de aquel lugar. 



–¿Por dónde hemos de ir, Gato? –preguntó una 
desesperada Carmesina.

–No lo sé. ¡Ojalá conociera el camino! –contestó una 
bola de pelos negra que ya no parecía ni un felino.

Aunque apenas podían ver, seguían adelante co
rriendo paralelamente, intentando huir del temporal 
y encontrar una salida. Pero mientras Carmesina 
huía físicamente, su mente se anquilosaba en 
pensamientos reincidentes: «¿Por qué esto ahora? 
¿Por qué a mí? ¿Por qué no puedo quedarme en la 
comodidad del mundo de los cuentos?». Y aquellos 
interrogantes sin respuestas y aquel conformismo 
que la invadía estaban agotándola mucho más que 
la huida, de tal manera que, sin apenas energía y 
cansada en todos los sentidos, alguien inesperado 
apareció a sus espaldas, en el fondo de uno de los 
pasillos de aquel laberinto: Desidia. Con su cabellera 
de hilos empapados y su figura informe y desgarbada 
se acercaba sin piedad a la muchacha, que no pudo 
evitar girarse para mirarla. 

–¡No la mires, sigue adelante! –le sugirió Gato.

Carmesina, siguiendo el consejo de su compañero, 
salió corriendo, pero notaba constantemente la 
presencia de Desidia tras sus pasos. De nada servía 
correr y perderse por pasillos y pasillos, aquello no 
tenía sentido. Y cada vez, Desidia, con sus pérfidos 
hilos se acercaba más y más. Y sus escuálidas manos 
parecían casi acariciar el oscuro pelo de la muchacha. 

–Corre más, Carmesina, corre más… ¡No tengas 
miedo! ¡No dejes que las sombras aparezcan! –gritó 
Gato. 

Pero de nada servían sus palabras. El temor ya se 
había instaurado en su pensamiento, y empezó a 
notar que la oscuridad despertaba en su interior. Sí, 
para qué negarlo, estaba asustada como nunca lo 
había estado. Era un miedo desgarrador. 

En el mundo de los cuentos y la imaginación, todos 
se echaron las manos a la cabeza, incluso Salero, el 
defensor y escudero de Gato Negro.

–¿Qué ha hecho este insensato Gato? ¡Los ha invoca-
do! –refunfuñó Serafín.

–¡Ahora sí que estamos perdidos! –diagnosticó 
Griselda–. Se han despertado las sombras. ¡Mirad!

Efectivamente, Gato y Carmesina echaron un 
vistazo atrás y descubrieron con horror que los tres 
hermanos en forma de sombra se habían unido a 
Desidia en la persecución. 

–No hay salida, Gato. No podremos contra ellos. 
¿Cuántas veces hemos pasado ya por aquí? ¡Quiero 
parar! ¡Quiero abandonar!

–¡Eso jamás! –chilló Gato, estirándole de la falda para 
llevársela.

–¿Qué más da? –se preguntaba compungida–. Siempre 
van a estar ahí. Se vendrán conmigo al mundo real.

–No, si tú no se lo permites. 
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–Quiero quedarme aquí… En mi mundo no me 
dejarán pintar. Siempre me perseguirán los miedos, 
la pereza… Como hasta ahora. Nada va a cambiar.

–Eso no es verdad. ¿Qué te dijo el maestro? Acéptalos. 
El primer paso para transformarlos es aceptarlos. 

–Pero ¿cómo?

–Tú mejor que nadie lo sabes. Con tu propio yo… Eso 
dijo el atacameño. 

Y como una película a cámara rápida, pasó por el 
pensamiento de Carmesina todo aquello que había 
vivido y todo aquello que le habían dicho. Recordó 
los regalos de Serafín, el afecto vital de Fiamma, el 
cálido descubrimiento de Marcelo, los eruditos 
consejos de Chew Wang, la alegre compañía de 
Griselda, las vitales enseñanzas del indígena y, sobre 
todo, la sabiduría de su propio yo. 

Pero a pesar de esos pensamientos, Desidia y las tres 
sombras estaban cada vez más cerca… Apenas unos 
metros los separaban…

«Aceptar. Superar. Buscar a mi propio yo», se repetía 
la muchacha. 

Y sin más dilación, se detuvo en seco, dándole 
la espalda a sus cuatro persecutores, quienes se 
hallaban a escasos metros de distancia. Gato no 
entendía nada, y tampoco los personajes del mundo 

de los cuentos que, nerviosos, observaban la escena. 

–Gato, corre –le dijo Carmesina–. Adelántate y busca 
la salida. Yo iré tras de ti.

–¿Qué vas a hacer? ¡No puedo abandonarte, es mi 
misión permanecer contigo!

–Tú corre, corre todo lo que puedas y confía en mí.

Y Gato, sin saber muy bien cómo actuar, decidió 
confiar en su muchacha y salió corriendo, eso sí, sin 
dejar de mirarla mientras ésta sacaba de su mochila 
los pinceles y los colores que había ido recopilando.

Mientras tanto, Desidia y las tres sombras habían 
llegado a la altura de Carmesina. A punto estaban 
de darle alcance y rodearla, cuando Desidia decidió 
atacar lanzando un hilo de su cabello con intención 
de inmovilizarla. No obstante, cuando el hilo estaba 
a punto de rozar el cuerpo de Carmesina, está se giró, 
colocó su paleta de colores como escudo y logró 
esquivar el hilo de Desidia. Con uno de los pinceles 
en la mano y la paleta en la otra, se dirigió hacia 
Desidia y las tres sombras, lanzando pigmentos de 
colores y chorretones de témpera a aquellos seres 
oscuros.

–Lo que menos puede gustar a seres tan grises es el 
color. ¡Pues conmigo no venceréis!
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Y cada vez que Desidia se acercaba para 
intentar lanzarle uno de sus hilos, Carmesina le 
daba un brochazo a los cabellos, tiñéndoselos 
de colores diferentes. Y cada vez que lo hacía, 
Desidia emitía un sonido de desaprobación, un 
gruñido que se extendía por todo el laberinto 
asustando a Gato e incluso a los personajes 
de cuento. Al mismo tiempo, las sombras, 
inefables, intentaban rodear a la muchacha, 
pero ella también estaba preparada. 

–No me gusta el gris. Lo acepto, debe estar, 
también nos enseña, pero ahora ya no os 
quiero más aquí. ¡Huid!

Y con la lluvia algunos pigmentos se habían 
transformado en acuarelas, en líquidos colores 
que también lanzaba a las sombras, que 
salpicadas, tampoco parecían estar contentas.

Y cuantos más colores había, más se enfadaba 
Desidia y las sombras más reculaban.

En el mundo de los cuentos habían pasado del 
mayor temor a la mayor expectación, viendo 
cómo Carmesina estaba transformando a sus 
propios fantasmas a través de sus propias 
habilidades. Todos, incluso el maestro, con el 
corazón encogido por la emoción, esperaban 
el resultado final de aquella batalla vital. 



Las sombras, ante tanto coraje y exceso de color, 
habían retrocedido. Allí ya no tenían nada que 
hacer, aquella muchacha estaba actuando con 
fuerza y determinación, con valentía y sin pudor; 
por tanto, era mejor huir en busca de otras personas 
con miedos de los que pudieran alimentarse. Sin 
embargo, la pérfida Desidia no se dio por vencida 
y siguió luchando hasta que la muchacha atacó su 
punto más vital: utilizando un par de pinceles de los 
que Serafín le había regalado, empezó a liarle sus 
propios cabellos. Y cuanto más se movía Desidia para 
intentar liberarse, más se enredaban sus cabellos. 
Desidia se quejaba, se quejaba con gritos de angustia, 
pero Carmesina no se amedrentaba. Estaba en plena 
acción y aquello era lo que Desidia más podía odiar. 
Alguien en movimiento era muy difícil de dominar. 
Además, la muchacha sabía que Desidia aún no había 
aprendido algo importante: que a veces es mejor no 
luchar y aceptar para luego poder transformar. Así, 
los pelos de Desidia se continuaban liando, formando 
una telaraña sin fuerza, hasta que finalmente ésta 
cayó vencida en su propia trampa: sometida a los 
pinceles y a los deseos de la muchacha, enredada en 
sus propios hilos, en sus propias armas. Y sin ellas, 
no tenía nada que hacer. En aquel momento, la lluvia 
cesó, aunque las nubes negras aún amenazaban 
tormenta.

En el mundo de los cuentos todos saltaron de alegría 
y respiraron tranquilos. O al menos eso parecía. 

Carmesina se sentía tan feliz, tan contenta… Tenían 
razón todos los personajes de cuento y sobre todo 
el maestro cuando había dicho que era una heroína. 
¡Desde luego que sí! ¡Ella era la heroína más grande 
de su mundo y del mundo de los cuentos y la 
imaginación! Nada la podría vencer nunca jamás.

Los personajes de cuento, al ver que Carmesina había 
triunfado, se tomaron un respiro y se apartaron para 
celebrar la victoria. La muchacha parecía haber 
cambiado y gracias a ello el mundo real podría 
continuar inventando más historias y relatos. Sin 
embargo, no todo el mundo parecía tan dichoso: el 
maestro Chew Wang no podía dejar de mirar hacia 
el laberinto. Estaba inquieto. Griselda lo sabía, lo 
conocía y, al final, no pudo reprimir más la intriga y 
le preguntó:

–¿Por qué sigues mirando tan atentamente? ¿Algo te 
preocupa?

Pero no hizo falta que le contestara. La ex princesa 
pudo ver cómo la victoriosa Carmesina, al dar unos 
cuantos pasos, dejando atrás a la débil Desidia, se 
topaba con algo inesperado: bloques de hielo que 
le impedían continuar por el laberinto. Carmesina 
giró sobre sí misma intentando escrutar el lugar 
para saber por dónde avanzar, para averiguar dónde 
estaba la salida, pero parecía encerrada en aquel 
lugar. De repente, una voz conocida:

–Carmesina, soy yo.
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Y la muchacha se volvió para descubrir que, frente a ella, reflejada en el 
hielo, aparecía una figura muy familiar. Tan familiar era que cuando pudo 

verla con toda claridad se reconoció a sí misma. 

Griselda miró preocupada a Chew Wang. 

–Es la prueba final –sentenció el maestro.



Ilustrado por David

147



C
armesina se acercó y tocó el hielo 
donde aparecía esa figura. Aquello 
no era un espejo: tenía autonomía 
propia y le hablaba sutilmente:

–¿Por qué estás tan asustada, Carmesina? Soy 
yo, tu otra mitad.

–¿De verdad lo eres? –preguntó incrédula.

–¿Será posible que no reconozcas a tu otra 
mitad? –le contestó.

Carmesina se acercó un poco más al hielo y 
miró al reflejo, autoconvenciéndose.

–Perdóname, pero antes eras más pequeña, una 
niña apenas –se disculpó Carmesina esforzán
dose por tocar aquel reflejo en el hielo–. No 
te había reconocido Pero ¡me alegro tanto de 
verte…! No sabía si volvería a hacerlo.

La figura respondió:

–¡No deberías dudar, Carmesina! Soy tu yo, pero 
he crecido. No nos engañemos, no podemos 
ser siempre niños.

La muchacha no contestó, mientras que el 
reflejo continuó:

–¿No estás de acuerdo en que, después de jugar 
y viajar, hemos de volver a nuestra realidad, a 
nuestros quehaceres diarios?

–No sé. Supongo… –titubeó Carmesina–. 
Entonces, ¿quieres decir que es hora de volver 
a mi mundo? Porque sí es así, estoy dispuesta y 
con muchas ganas de pintar. 



–¿Pintar? –preguntó algo extrañado el re
flejo–. No, no, Carmesina. Creo que no me has 
entendido. Eso de pintar está bien, pero sólo 
de vez en cuando. No es algo fiable, no es algo 
real. En tu mundo no puedes esperar seguir 
pintando.

–Pero el indígena dijo que…

–No hagas caso a lo que dijo el atacameño.  
Él puede decir lo que quiera. Vive en el mundo 
de los cuentos y la imaginación. Él no tiene 
que convivir con la realidad, ni ha de trabajar, 
ni ser alguien en la vida…

–Sí, es verdad… Pero tú me dijiste, la otra 
vez, cuando eras una niña, que si tú venías 
conmigo, si permanecías dentro de mí, no 
seguiría decolorándome en mis rutinas 
diarias.

–Sí, te lo dije porque era la única manera 
de guiarte hacia el camino de la sensatez –
admitió con un deje de crueldad.

–Entonces, ¿de qué ha servido todo esto? ¿Re-
coger los colores? ¿Conocer a los personajes 
de cuento? –preguntó Carmesina contrariada.

–Ha sido un entretenimiento. Ya te lo he dicho 
antes: está bien jugar un rato, pero luego hay 
que volver a la realidad. Todos necesitamos 
divertirnos de vez en cuando, pero ahora ya 
debes regresar. Así que destruye los pinceles 
y lanza por ahí los pigmentos. ¡Nos vamos de 
vuelta!



Carmesina, sorprendida, retrocedió tres pasos, 
alejándose del reflejo.

–¿Romper los pinceles…? No entiendo.

–Carmesina, no quiero molestarte, pero deja que te 
plantee una reflexión: ¿para qué quieres los pinceles 
y las pinturas si tu mundo ya está lleno de artistas y 
de personas con ínfulas de crear? ¡Qué más da una 
más! Si probablemente no vas a lograr nada… No vas 
a ser nadie… 

–Pero… 

–¡No hay peros que valgan! –gritó el reflejo para, de 
inmediato, corregir su tono airado–. Vamos, coge los 
pinceles y pártelos por la mitad. Es lo mejor para ti.

–Son un recuerdo de Serafín… Me apena romperlos.

–Los recuerdos no sirven para nada en el mundo real, 
querido yo. Ni los recuerdos ni los afectos. Sólo nos 
hieren. Es mejor que los dejes aquí.

Carmesina entendía lo que su otro yo le decía, pero 
esas palabras le parecían tan diferentes de todo lo 
que había escuchado hasta ahora. En medio de ese 
torbellino de dudas, entre lo que le decía su otro yo y 
lo que ella misma sentía, se apremiaba en tomar una 
decisión. Y como lo que más deseaba era que su otro 
yo permaneciera a su lado para no decolorarse en 
vida, decidió seguir sus consejos. En el fondo, ¿para 
qué iba a volver a pintar? ¿Qué sentido tenía eso en 
su vida real? 

–Tienes razón –se avino al fin Carmesina–. Aunque en 

algún momento he pensado que las cosas podían ser 
de otra manera, ahora me doy cuenta de que nada 
cambiará en mi mundo. Aquí todo es muy fácil… ¡Es 
el mundo de los cuentos y en ellos siempre hay un 
final feliz! La vida real no es así.

Acto seguido, Carmesina cogió los pinceles y se 
acercó de nuevo al reflejo.

Chew Wang y Griselda, que seguían observando, 
emitieron un grito ahogado.

–Eso es, Carmesina –continuó el reflejo–. De nada 
sirven los pinceles, ni los sueños. Olvídate de ellos y 
confórmate con lo que hay.

Carmesina agachó la cabeza para mirar por última 
vez los pinceles. Conformarse. Conformarse como 
había hecho hasta ese momento. Una lágrima se 
abrió camino por su único ojo. 

–Carmesina, vamos, hazlo. Es fácil… No habrá más 
retos, sólo comodidad.

La muchacha, levantando la vista y con la lágrima aún 
rodando por su rostro, cogió los pinceles por uno de 
los extremos. Y cuando parecía que iba a romperlos, 
se lanzó con ellos hacia su otro yo, golpeando la 
superficie, resquebrajando el hielo. El reflejo partido 
en dos increpaba a la muchacha: 

–¿Qué estás haciendo? ¿Quién te crees que eres? No 
eres nada sin mí. Detente.

Y Carmesina volvió a utilizar el pincel para rasgar 
nuevamente el hielo: 
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–Tú no eres mi yo. Tú no me perteneces. Siempre 
has estado ahí, pero ahora he aprendido a vencerte. 
No vas a boicotearme. Porque estos pinceles sí que 
sirven, porque soñar abre puertas, porque imaginar 
enriquece la vida.

Y el reflejo se reía: 

–Estúpida niña. Algún día te darás cuenta de que 
estás equivocada 

Carmesina, sin embargo, no escuchaba y en ese 
instante, con las manos, abría el hielo, sin notar el 
frío que desprendía, sesgándolo mientras la risa de 
su ego iba desvaneciéndose. La fisura creada en la 

superficie fue abriéndose poco a poco, hasta que 
las paredes del gélido laberinto se desplomaron 
con gran estruendo. Se desprendían pesados trozos, 
témpanos de hielo y, con ellos, la última risa de 
aquella fingida mitad se apagó. Carmesina avanzó 
con determinación, dejando tras de sí aquella 
destrucción mientras el apacible e inconmensurable 
silencio se apoderó del lugar. Carmesina, sorprendida, 
se volvió y vio cómo el laberinto había desaparecido 
tras de sí. En ese justo momento, un maullido rasgó 
la calma. Gato Negro la esperaba a sus espaldas y 
corrió en dirección a ella para lanzarse en busca de 
un abrazo de cariño. 





Chew Wang y Griselda, con las manos entrelazadas, al fin respiraron tranquilos. 

Todo había llegado a su fin y nunca mejor dicho, porque frente a Carmesina  
y Gato se encontraba el fin del mundo en forma de un escarpado acantilado 

y un océano de nada. 

Ambos se acercaron al borde del precipicio,  
observando ese vacío que se extendía frente a ellos:



–¿Sabes, Gatito? Creo que mi otro yo está conmigo. 
Creo que el auténtico yo sí salió del agua y se quedó 
conmigo.

–¿Y cómo lo sabes? 

–Porque ahora sí tengo ganas de pintar, sin más 
motivo que el simple hecho de disfrutar. 

Gato maulló de alegría y su maullido se expandió por 
el mundo de los cuentos, donde todos los personajes 
se volvieron para observar la escena junto al maestro 
y Griselda.

–Entonces es hora de regresar a tu mundo –anunció 
Gato Negro.

–¿Y cómo?

–Sólo hay una manera. Si tan segura estás de que 
quieres pintar, tendrás que lanzarte al océano de 
nada. ¿O no querrás quedarte aquí, en el final del 
relato, sin más historias que vivir y que pintar?

–No, pero…

–¿Recuerdas lo que te dije la noche que fui a buscarte 
a tu habitación? Sabrás que estás bien, el día que 
en lugar de un no o un pero, me contestes con un 
rotundo sí. Y ahora es el momento de ese SÍ.

Carmesina sonrió a Gato Negro y todos los 
personajes de cuento aplaudieron la intervención de 
su compañero. 

–Ése es mi Gatito. ¡Claro que sí! –gritó Salero.

–De acuerdo, Gatito. Te digo: SÍ. Pero ¿qué debo 
hacer? ¿Lanzarme sin más?

Y Gato Negro le explicó que lo mejor que podía hacer 
era dibujar y pintar en el resto de láminas todos 
aquellos deseos y sueños que tuviera.

–Utiliza los colores, los pigmentos que has ido 
encontrando. Ahora que tienes ganas de pintar y las 
cosas más claras. ¿No te supondrá ningún esfuerzo? 

–añadió.

Inmediatamente, Carmesina se puso manos a la obra: 
dibujó con el generoso añil, con el alegre amarillo, 
con el naranja inspirador, con el rosa amor… Y así 
pasó el rato. Y después de decenas de láminas 
pintadas, se incorporó y anunció: 

–Creo que ya está.

–¡Pues es el momento de que te lances! No lo pienses 
más.

–Vamos, Gatito, dame la patita y nos lanzamos a la 
vez. Así será más divertido.
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–No, Carmesina. Sólo tú puedes lanzarte. Yo no puedo 
acompañarte.

–¿Cómo que no? 

–Yo pertenezco al mundo de los cuentos. Debo 
quedarme. Aquí está mi sitio.

–Pero yo te conocí en el mundo real. Allí también 
puedes vivir, quedarte conmigo, pasear a la luz de la 
luna y jugar con mis pinceles. Te pondré una cestita 
mullida en un rincón de mi habitación o, aún mejor, 
podrías dormir a los pies de mi cama…

–No, Carmesina… No insistas –dijo apenado Gato–. 
Sólo voy al mundo real cuando alguien necesita 
volver a creer y soñar, cuando alguien necesita 
ayuda, cuando alguien necesita colores o un poco de 
buena suerte…

–Yo necesito buena suerte –lo interrumpió Carmesina 
para convencerlo–. ¿Cómo si no voy a lograr todo lo 
que me he propuesto y dibujado en las láminas?



–Tú ya no necesitas buena suerte, Carmesina. Tienes 
tus colores. Los auténticos. Quien cree en los colores, 
es capaz de crearlos. También tienes a tu otro yo 
contigo. Y con todo lo que ahora sabes y aceptando lo 
que desconoces, debes volver a la realidad y ayudar a 
los demás a encontrar el auténtico tono vital.

–Claro, Gatito, porque aún hay muchas cosas que 
desconozco, ¿verdad? –Sonrió la muchacha.

Gato hizo, a su vez, un amago, un intento de sonrisa.

–Eso siempre, Carmesina. Siempre habrá cosas que 
aprender. Ésa es la vida.

–Pero, aun a sabiendas de que hay muchas cosas que 
todavía no sé, que desconozco, sí sé lo que siento. Y 
lo que siento es que te quiero y no quiero perderte.

Y ahí Gato se dio por vencido y las lágrimas 
empaparon su morrito y sus largos bigotes.

–Te voy a echar tanto de menos… –exclamó una 
compungida Carmesina mientras cogía a Gato y le 
daba un abrazo de cariño infinito. Y Gato se dejó 
hacer, pues nadie nunca le había regalado tanto 
amor como aquella chica, a quien había conocido 
siendo una niña. A cambio, él le lamía las lágrimas 
de emoción. De emoción por querer, por sentir de 
nuevo, como no lo lograba hacía mucho tiempo. 
Lágrimas también de alegría, de felicidad por haber 
compartido aquel viaje con su Gato Negro de la 
buena suerte. 

–Yo también te añoraré, Carmesina. Pero, recuerda, 
hay muchas cosas que tú no sabes… Ni tan siquiera 
yo… Así que, tal vez, algún día volvamos a vernos.

Y así siguieron largo rato, abrazados, sintiendo la 
suavidad del otro, el sentimiento dulce del cariño, de 
la amistad, del amor que no espera nada porque sólo 
el sentimiento es suficiente. «Si fuéramos capaces de 
amar así en el mundo real, de tener tal humanidad, 
todo sería muy diferente», pensó Carmesina sin 
dejar de acariciar a su Gatito.

Pero ellos no fueron los únicos que se emocionaron. 
En el mundo de los cuentos, todos lloraron, algunos, 
lagrimones, como Serafín y Griselda; otros, más 
reservados, simplemente sintieron cómo se aguaban 
sus ojos por un instante, como Chew Wang. En 
cualquier caso, lo suficiente para que reconocieran 
que aquél era un buen final para aquella historia.

Así pues, después del afecto regalado, pero sin saber 
si volverían a verse, Carmesina se dispuso a volver al 
mundo real tal como le había indicado Gato Negro. 
Entre ambos lanzaron al océano de nada todas las 
láminas de colores. Algunas caían rectas, otras de 
forma apaisada…, pero al final todas parecieron 
ir encajando hasta crear una especie de mural de 
colores que flotaba en la nada.

–Es el momento –le anunció el felino.
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Y Carmesina acarició por última vez la cabeza de su 
amigo, aún con lágrimas de emoción, mientras le 
decía: 

–Creer en colores es crear colores, ¿verdad?

A lo que Gato Negro solemnemente respondió:

–Creer en ti es crearte a ti misma. ¿Estás preparada?

–Ni pero, ni no…. Ahora toca decir… SSSSSÍÍÍÍÍÍ.

Y mientras pronunciaba esa rotunda afirmación que 
se extendía por todos los rincones del mundo de los 
cuentos e incluso llegaba al mundo real, Carmesina 
se lanzó hacia el océano de nada, hacia sus láminas.

Una sensación de ligereza la acompañó en la caída. 
Su cuerpo descendía, fluyendo entre la nada con 
firmeza y seguridad, mientras su único ojo veía 
cada vez más cerca las láminas y los colores. Y esos 
mismos colores, esas ilusiones fueron lo último que 
vio y con los que Carmesina se fundió.



Ilustrado por Martuka
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C
oral, amarillo, rosa, añil, naranja, púrpura, 
verde, violeta y así hasta unirse todos bajo 
un solo color: el negro. De nuevo, el negro. 
Al verlo, Carmesina pensó que el salto no 

había funcionado, pues volvía a encontrarse con la 
oscuridad profunda de ese color. Sin embargo, dicho 
color fue el principio de lo que aún estaba por llegar.

La siguiente vez que despertó lo hizo de nuevo en 
su habitación, casi casi en la misma posición en que 
Gato la había encontrado. Pero todo lo que había 
vivido no había sido un sueño, ni se había mantenido 
en una ligera duermevela. Eso lo tenía claro, porque 
junto a ella estaban algunos de los pinceles que 
Serafín le había regalado y que habían sobrevivido al 
fin del mundo y también algunas de las ilustraciones 
y garabatos que había ido realizando durante aquel 
viaje por el mundo de los cuentos y la imaginación. 
Mirándolas, amaneció y, con aquel amanecer, ella 
también resurgió. 

Con la claridad matinal y mental, se puso en pie, 
recogió los papeles y los pinceles y los guardó con 
mucho cuidado en un cajón. 

En el mundo de los cuentos, Gato, que seguía 
acompañándola en la distancia, pensó que tal vez no 
había logrado su misión ¿Por qué estaba haciendo 
aquello? ¿Por qué arrinconaba sus pinceles y sus 
láminas? ¿Acaso había decidido abandonarlos? Lo 
que él no sabía es que Carmesina los guardaba con 
una intención muy clara: utilizar aquellos esbozos 
para crear su propia historia y, al mismo tiempo, 
recrear mediante sus pinceles todo aquello que 
había visto y escuchado, lo aprendido y lo enseñado, 
lo descubierto y lo vivido para así no olvidar jamás 
dónde se hallaban los auténticos colores y recordar 
que toda aquella historia había sido real y no un 
efecto de su desbordante imaginación.
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Así, con el ánimo transformado, cada noche, decidi
da, cogía un rato los colores. La mayoría de las ve
ces el pincel fluía fácilmente como la acuarela sobre 
la lámina, pero si en alguna ocasión no lograba lo 
que se proponía, recordaba la paciencia y la calma 
y aceptaba la situación para seguir intentándolo la 
noche siguiente. Aunque las rutinas aún pululaban 
por su día a día, éstas eran más llevaderas y circuns
tanciales al pensar y dedicar sus noches a los colores. 
Al mismo tiempo, Carmesina descubría, al mirarse al 
espejo, ahora de frente y no de soslayo como hacía 
antaño para no verse el parche, que su azul iris 
volvía a brillar y que su piel recuperaba el tono vital. 

En esas noches en que las horas volaban entre 
recuerdos y deseos, Carmesina pensaba con inmenso 
cariño en todos los personajes de cuento. Pensaba 
qué estaría haciendo Gato Negro, la presencia del 
cual casi podía notar en sus faldas, o imaginaba 
a Griselda con Chew Wang: ¡qué extraña pareja 
formaban! Pero si había alguien que especialmente 
le aceleraba el corazón ése era Marcelo. ¿Y si hubiera 
sido real aquel poeta? No podía evitar desear más 
rojos atardeceres con él, más rosados besos… Y a 
medida que imaginaba, dibujaba y al dibujar se 
perdía en sus propias ganas… 

Cada vez que daba color a una lámina, sin apenas 
darse cuenta, Carmesina recordaba todo lo que 
había aprendido: el amor a sí misma, la generosidad 
emocional, la empatía y la vitalidad, el valor de las 
pequeñas cosas, el amor a los demás, la amistad, 
el miedo, la aceptación, el coraje y la voluntad… 

¡Qué retahíla de colores! Y mezclados junto a sus 
recuerdos, en aquellas ilustraciones también daba 
forma a sueños futuros, a ideas inconscientes que 
florecían en el silencio de la noche. 

Con su nueva mirada ahora volvía a pasear por su 
ciudad, a sorprenderse con los vivos colores, a ver 
y a disfrutar de mañanas anaranjadas y de tardes 
violáceas, de amaneceres rosas y noches rojas. Y una 
de esas tardes violáceas, cuando se disponía a volver 
a casa con el ansia por pintar, algo la desvió de su 
camino habitual. Por delante de ella se cruzó un 
felino de pelaje oscuro y enseguida le pareció ver en 
él a su querido compañero Gato Negro. Así que fue 
tras él, persiguiéndolo, llamándolo por su nombre, 
pero el gato no se giraba y seguía raudo hacia algún 
lugar desconocido.

Carmesina fue tras él por callejones hasta llegar a 
una pequeña plazuela, donde el gato desapareció por 
el patio trasero de una casa. La muchacha se quedó 
mirando tras la reja, pero el animal hizo caso omiso 
y se perdió entre la maleza del jardín. 

Allí parada estaba, observando cómo la cola de aquel 
gato negro se esfumaba, cuando oyó una melodía 
que llamó su atención. No sabía qué era exactamente, 
pero le traía agradables recuerdos. Se acercó a ver de 
dónde procedía aquella música y descubrió que, en 
un rincón de la plaza, sentado en un banco, un chico 
de su edad tocaba la guitarra e intentaba insuflar 
melodía a unos versos que recitaba.
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entre la tuya y la mía.

¿Sabes? 
EN EL FONDO,

EN DEFINITIVA,
es rotundamente bonito estar en mi

SOLEDAD
ANTE TI.

Pero sería absolutamente bonito

ESTAR EN MI
SOLEDAD

CON LA TUYA.
Porque ahora ya sé cuál es la distancia

ENTRE MI MIRADA Y LA TUYA: NINGUNA.

Ahora sólo me falta saber

QUÉ DISTANCIA HAY 



El chico levantó la vista del papel donde escribía y 
de la guitarra y observó a la muchacha. Al cruzarse 
las miradas, a ella le pareció descubrir los ojos 
de Marcelo. ¡Eran tan parecidos a los de él como 
aquellos versos lo eran a los que recitó! Pero no 
podía ser él. La observó y, al ver que ella no decía 
nada, él le preguntó:

–¿No vas a decir nada? ¿Un aplauso? ¿Un vítor? ¿Una 
crítica?... Constructiva a ser posible.

Carmesina continuó callada.

–¡Qué extraña eres! Acaso se te ha comido la lengua el 
gato… –sugirió el muchacho.

Y Carmesina se rio, con una sonrisa franca y por fin 
habló:

–Es que esos versos me recordaban algo… 

–¡Ah, pues te juro que son míos para bien o para mal! 

Carmesina se quedó pensativa de nuevo: 

–¿Otra vez se te ha comido la lengua el gato? –le 
preguntó el chico.

Carmesina contestó:

–No, qué va, pero estoy casi segura de que sí ha sido 
Gato Negro el que me ha traído hasta aquí… 
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–¿Gato Negro?... En fin, me reafirmo: eres un tanto 
extraña.

Pero Carmesina no se ofendió. Simplemente, seguía 
pensando en aquellos versos.

–Chica silenciosa, ya veo que lo tuyo no es hablar, 
pero, al menos, ¿me podrías decir qué llevas en esa 
carpeta? 

–Son mis deseos, mis colores… Bueno, ¡ay!, quiero 
decir unas ilustraciones. 

– Sean lo que sean, ¿podrías enseñármelas?

–Hummmm… Tal vez, pero sólo a cambio de una cosa 
–replicó Carmesina haciéndose la interesante–. Si me 
cuentas como surgieron esos versos…

–De acuerdo, trato hecho, pero ¿dispones de un buen 
rato? Es una larga historia…

–Pues la de mis láminas no te puedes ni imaginar… –
respondió Carmesina.

–Eso sí, te advierto que es una historia un poco triste… 
–prosiguió el muchacho–. ¿Estás segura de querer 
escucharla? Es una historia gris, muy oscura, incluso 
negra, diría yo.

–Yo sé mucho del gris y del negro… Pero creo que a 
tu historia le podríamos dar color, al menos de aquí 
en adelante. 

–¿Darle color? Suena bien. ¡Es muy poético! Me lo 
apunto. Pero yo no sé cómo darle color a mi mundo. 
Ni siquiera conservo mis lápices de niño. 

–Alguien que escribe esas letras, esos versos y les pone 
melodía no puede haber perdido los colores. Además, 
los colores no se pierden, como mucho, se olvidan, 
pero a lo mejor yo puedo ayudarte a recordarlos. 

–Tal vez, sí… Vamos, te daré una oportunidad –decidió 
el muchacho.

Carmesina lo miró y sonrió. Por un momento, creyó 
notar una mariposa revolotear por sus sentires.

Desde la distancia, alguien observaba con complici
dad la escena de la plaza. Ésta, intuyendo esa presen-
cia, se volvió a girar hacia la casa por donde el felino 
negro había huido. En uno de los tejados le pareció 
ver una sombra. Entonces comprendió que aquel que 
la había llevado hasta allí era su gato, no había duda. 
Él, agazapado tras las sombras, los dejó ir, contento 
de haber cumplido su misión, y emitió un maullido. 
Un maullido de alegría y aprobación que llegó has-
ta el mundo de los cuentos y la imaginación, donde 
todos celebraban aquel encuentro del que podrían 
brotar nuevas historias. 
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Carmesina y el muchacho siguieron caminando, perdiéndose en sus propias palabras y gestos, 
sin tener noción del tiempo. Sólo había una duda que rondaba a la muchacha y, en un momento 

dado de aquel diálogo, le preguntó al chico: 

–Aun a riesgo de seguir pareciéndote muy extraña, voy a preguntarte algo: 
¿a ti te gusta el pastel de manzana?







En el mundo de los cuentos ha habido muchas historias de amor.
Algunas incipientes, otras duraderas. Algunas tortuosas, otras mágicas.
Incluso yo he vivido una, pero hoy no hablaremos de mí. La pareja de esta 
historia que os paso a relatar se amaba con auténtica locura y pasión. Algunos 
decían que era un amor enfermizo. Otros que era tan sublime que representaba 
como ninguno el amor ideal. Vosotros mismos juzgaréis. Ahora sólo escuchad…

A los que aman.



Como suele suceder con estas cosas, hace muchos, muchos años, Elisa y Matías se conocieron por casualidad 
en un día como hoy, del mes de abril. Ella tocaba el piano en la casa familiar, su refugio, su lugar favorito. Él, 
un simple cartero pasó por primera vez por allí para entregar una carta a la abuela de la chica. Matías, todo 
amabilidad, como antiguamente se hacía, relataba las misivas a aquellas personas que no sabían leer o bien que 
no podían ver con claridad las letras estampadas en el papel de carta. Este era el caso de la anciana.

Elisa y Matías estaban en salas diferentes de la casa, pero el uno al otro se descubrieron al oírse. Él, a través 
de las notas encadenadas que suavemente tocaba Elisa. Ella, mediante la dulzura de la voz de Matías al leer las 
palabras de la carta. Y aun sin haberse visto, estancia contra estancia, se conocieron y se reconocieron. De vidas 
pasadas y de ilusiones creadas. Era un día cualquiera de un lluvioso mes de abril cuando ella supo que le tocaría 
el corazón y él que daría melodía a su vida.

Y así pasaron varias estaciones, en que sin haberse visto, seguían escuchándose. Él se deleitaba con lo que ella 
tocaba, acompasándose sus palabras al ritmo de sus latidos; y ella, percibiendo que la voz de él traspasaba las 
paredes de la casa y los muros de su alma.



Al fin, un día se atrevieron y cruzaron el umbral que les separaba. Oírse ya no era suficiente. Sí, por fin, se vieron, 
se conocieron y se reconocieron. Y el incipiente sentimiento que había surgido fue en aumento. Pasaron de ser 
unos completos desconocidos a ser el uno para el otro. Pasaron de regalarse los oídos, a regalarse gestos y 
caricias. Se olvidaron del resto mundo para crear el suyo propio.

Él le susurraba al oído y ella, notando la calidez de su voz, le prodigaba tiernos gestos, paseando sus dedos por 
su cuerpo como si tocara las teclas de su piano. Y al hacerlo, se producían dulces melodías compartidas de 
susurros y deseos. Ritmos cadentes, jadeos, besos que van y vienen. Y una mano deslizándose hasta llegar a la 
última tecla…

Aquellas noches de alcoba se trasladan al día a día en paseos amarrados de la mano, en caricias de mejilla, 
pronunciando quedamente promesas de amor, mientras ella tocaba el piano y él le leía cuentos y poesía. Elisa 
tenía la virtud de tocar el punto exacto que él necesitaba para convertir sus oscuras jornadas en días claros. Y 
ella se dejaba mecer por las palabras de él, acurrucándose en cada una de ellas, sintiéndose segura como en 
ningún otro lugar.

Sin embargo, un día la guerra llamó a su puerta y Matías tuvo que marcharse al frente, allí donde la vida pendía 
de un hilo, donde no habría más melodía que la de los cañones y las balas, ni más piel y tacto que la de los 
extraños. Él le prometió a Elisa escribirle una carta cada día y aunque no pudiera leérselas él mismo, sería una 
manera de tenerlo presente.

Y así pasaba el tiempo y cada mañana Elisa esperaba su carta. La mayoría no eran más que una simple línea, 
pero aquello era suficiente para pasar el resto del día, sumergiéndose en el piano, buscando en las teclas la 
calidez del cuerpo de él. Pero un día las cartas dejaron de llegar sin preaviso. Sin saber si seguía vivo o muerto, 
Elisa empezó a entrar en una espiral de dolor y ausencia, de reproches y tristeza. Leía y releía los centenares 
de cartas, estirada en la cama, imaginando la voz de él, acariciando el papel en un intento de tenerlo cerca, de 
que estuviera junto a ella. Hasta que llegó un momento en que incluso olvidó cómo era su voz. Y sin saber cómo 
superar el sufrimiento ni encarar el futuro, sin saber detener sus llantos, solo bregando con los recuerdos y 
rememorando el pasado, sin la cordura suficiente, en la soledad de aquella casa se fue dejando…

Ambos cerraban los ojos 
       y sólo se percibían a través del oído y del tacto, 
              enredándose en aquel acto hasta desfallecer extenuados.

dejando
dejando





Pasado mucho tiempo, cuando la casa parecía abandonada, cubriéndose de hiedra y rastrojos, los 
curiosos niños del pueblo quisieron saber qué se ocultaba allí. Sin el miedo adulto, penetraron en la 
casa y de puntillas recorrieron las estancias hasta que llegaron al salón. En la penumbra del interior, 
distinguieron un gran piano y sobre éste yacía algo que parecía inerte. Se acercaron para averiguar 
de qué se trataba, cuando ese algo se movió.

Los niños dieron un respingo y salieron huyendo, mientras la figura arrastraba sus pies, con las 
manos extendidas en un gesto casi de súplica, pronunciando con voz quebrada:

-Esperad, por favor. Abrazadme… Habladme, os lo ruego.
La figura, rota de dolor, se apoyó de nuevo en el piano y se miró en la superficie para descubrirse 
a sí misma que ella en otro tiempo había sido Elisa. Sus tirabuzones se habían convertido en 
largos cabellos blancos. Su preciosa figura se había reducido a un escuálido cuerpo. Sus manos, 
antaño de dedos afilados, ahora solo eran hueso y pellejo. Y su rostro ya casi no era humano.

Fue tal el horror al mirarse que tomó conciencia de que había dejado escapar el tiempo, 
olvidándose de sí misma, aferrándose al pasado con nostalgia y melancolía en lugar de a la vida. 
Ella sólo quería abrazar a aquellos niños, volver a notar la calidez de un ser humano. Necesitaba 
que alguien le hablara, que alguien volviera a susurrarle palabras y renacer. Pero sabía que aquello 
era imposible. Todo el mundo huiría de ella y, antes de que eso volviera a suceder, prefirió irse. 
Se fue tan lejos como pudo para cobijarse en una cueva, dejando pasar nuevamente el tiempo, 
tejiendo un ovillo en el que esconderse y con el que intentar atrapar alguna ilusión, alguna piel, 
algún afecto de alguien que le pudiera devolver aquello que llamaban emoción y sentimiento. Y 
desde entonces lo sigue intentando… Visita a los humanos cuando nos dejamos llevar por la 
rutina del sinvivir, del no sentir, del no amar.

Entonces llega con sus finos hilos. Entonces nos atrapa. Entonces llega Desidia.
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Y cada vez que ese ser extraño 
recuerda que un día fue Elisa, 
una inmensa pena se apodera 
de ella. Sin embargo, cada vez le 
ocurre menos. Pero desde el mun-
do de los cuentos, las musas prome-
tieron que el día en que Desidia fuera 
capaz de alejarse de su pasado, desen-
redarse de su propia madeja, renacería 
como Elisa. No os mantengáis inertes, ni 
os aferréis al pasado ni a promesas futuras. 
Tal vez así, algún día Desidia se dé cuenta de 
que puede volver a ser Elisa y vosotros os 
salvéis de su mortal trampa.

Os ha contado este relato,

poeta y cuentacuentos 
    de alma y corazón

Marcelo
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